ROCKDELUX

RDL 364 / SEPTIEMBRE 2017 / 4,90 €

RICHARD DAWSON
ARTO LINDSAY
PETER PERRETT

MÚSICA INDUSTRIAL
Informe subversivo

BOWIE, BJÖRK, ENO
Música en el museo

Thundercat
Lorenzo Senni
Clap Your Hands Say Yeah
Juan Gabriel
Cosmen Adelaida
Biznaga

Fuera de juego
George A. Romero
Pierre Henry

FESTIVALES DE VERANO
FIB, BBK Live, Mad Cool, Cruïlla, Vida, Azkena, Jazzaldia, La Mar de Músicas…

—

LCD SOUNDSYSTEM
Directo en Nueva York

—

NAZARIO
El cazador de tabúes

—

ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS
"Get Happy!!" vs. "Imperial Bedroom"

—

LAGARTIJA NICK
Revisión

The National

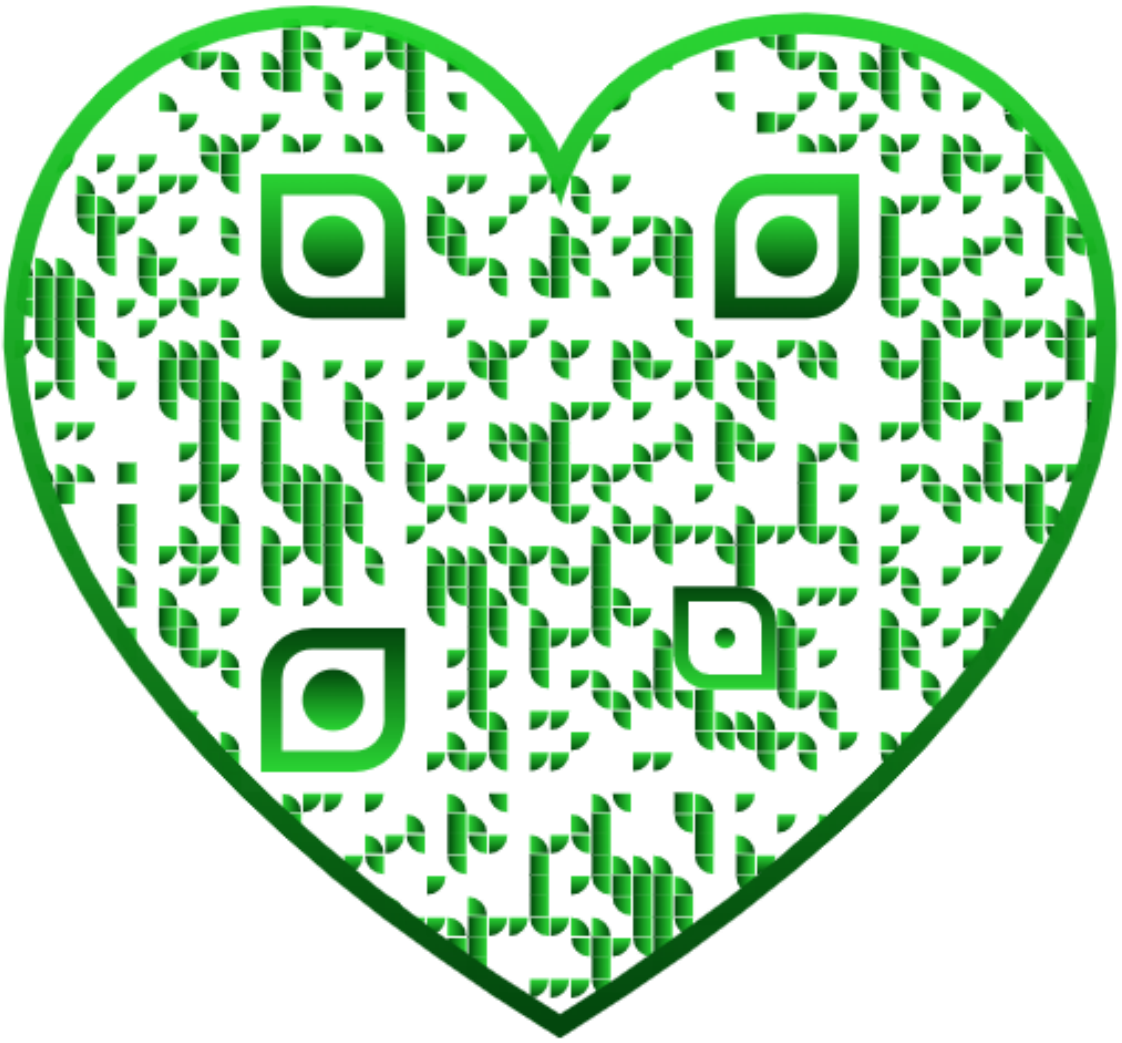
El sueño de la otra América

Por David Saavedra

Foto: Graham MacIndoe

8 480002 039581 00364

CONCIERTOS: **KAMASI WASHINGTON, BONNIE 'PRINCE' BILLY & BITCHIN BAJAS, MATANA ROBERTS, RUBÉN BLADES, U2, MAX RICHTER, TALIB KWELI** DISCOS: **THELONIOUS MONK, FENDIKA, BENJAMIN BIOLAY, KEVIN MORBY, LORDE, AMBER COFFMAN, DORIAN WOOD, GOLDIE, TOPS** REEDICIONES: **RADIOHEAD, PRINCE AND THE REVOLUTION, THE VAN PELT, SWANS, FRUKO Y SUS TESOS, VAN MORRISON**



JUST R⚡CK!
LES NOUVEAUX PARFUMS
ZADIG & VOLTAIRE
ZADIG & VOLTAIRE
JUST R⚡CK!
ZADIG & VOLTAIRE
JUST R⚡CK!
PHOTOGRAPHIES RETOUCHÉES
WWW.ZADIG-ET-VOLTAIRE.COM

ROCKDELUX

DIRECTOR EDITORIAL
Santi Carrillo
DIRECTOR DE REDACCIÓN
Juan Cervera
DIRECTOR EJECUTIVO / PUBLICIDAD
Francesc Vaz
PUBLICIDAD MADRID
David Galbete
COORDINACIÓN DE REDACCIÓN
Miquel Botella
DISEÑO
Gemma Alberich
SCANNER
Juan Sala
ADMINISTRACIÓN
Inma Piñero
SECRETARIA DE DIRECCIÓN
Anna Bentz
PRODUCCIÓN GENERAL
Jaume Vallverdú

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO:
Guillermo Z. del Águila, Sergio Albert, Paco Alcázar, Ricardo Aldarondo, Juan G. Andrés, Ross Andrew Stewart, Guillermo Arenas, Alfredo Arias, Mathias Augustiniak, Daniel Ausente, Àlex d'Averc, B+, Barracuda, Adarsha Benjamin, Jordi Bianciotto, Anitta Boa Vida, Matías Bosch, Laia Buira, Alejandro G. Calvo, Aïda Camprubí, Quim Casas, Gerard Casau, Salvador Catalán, José Manuel Caturla, Danny Clinch, Javier Corral 'Jerry', Isabel Cortés, Luis Costa, Teresa Cuiñas, Dr. Decker, José Fajardo, Esteve Farrés, Santiago Felipe, Laura Fernández, Ramón Fernández Escobar, Eloy Fernández Porta, Fernando Fernández Rego, Desirée de Fez, Jorge Flores, Juan Manuel Freire, Xavier Gaillard, Óscar García, Álvaro García Montoliu, Marcos Gendre, Nicolas Genin, Òscar Giralt, Jaime Gonzalo, Isabel Guerrero, Eduardo Guillot, JuanP Holguera, Arnau Horta, Charles Howells, Esteban de la Iglesia, Eulàlia Iglesias, Rubén Izquierdo, Jesse Kanda, Laperla y Morán, Ismael Llopis, Olalla Lojo, Alejandro López García, César Luquero, Graham MacIndoe, Ricard Martín, Beatriz Martínez, Miguel Martínez, Xavier Mercadé, Raúl Minchinela, Juan Monge, David Morán, Marc Muñoz, Maite Nieto, Carles Novellas, Miguel Ángel Oeste, Liberto Peiró, Mireia Pérez, Pepo Pérez, Sally Pilkington, Joan Pons, Donat Putx, Cole Ramstad, Michael Regan, Joaquín Reyes, Alicia Rodríguez, Cristian Rodríguez, Oriol Rodríguez, Jesús Rodríguez Lenin, Sergio Ruiz, Kuba Ryeniewicz, David Saavedra, Juanjo Sáez, Pablo Sánchez del Valle, Xavi Sánchez Pons, Daniel Sedcontra, Nacho B. Sola, Chris Sottile, Rebecca Storm, Ramon Súrio, Miguel Tébar A., Andrew Thomas, Víctor Trapero, Jordi Vidal y Manu Yáñez Murillo.

IMPRESIÓN
LITOGRAFÍA ROSÉS
T. 93 633 37 37
DISTRIBUCIÓN
Logista Publicaciones
Calle del Trigo, 39 - Edif. B,
Pol. Ind. Polvoranca;
28914 Leganés (Madrid);
T. 91 665 71 58

DEPÓSITO LEGAL
25.176-81 EDICIONES RDL/ROCKDELUX, S.L.
ISSN: 1138-2864

ROCKDELUX no se hace necesariamente responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación sin la autorización escrita del editor.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, el mismo de la cubierta incluido transporte.

Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona
T. 93 487 92 88 - F. 93 487 91 25
www.rockdelux.com

Por David Saavedra

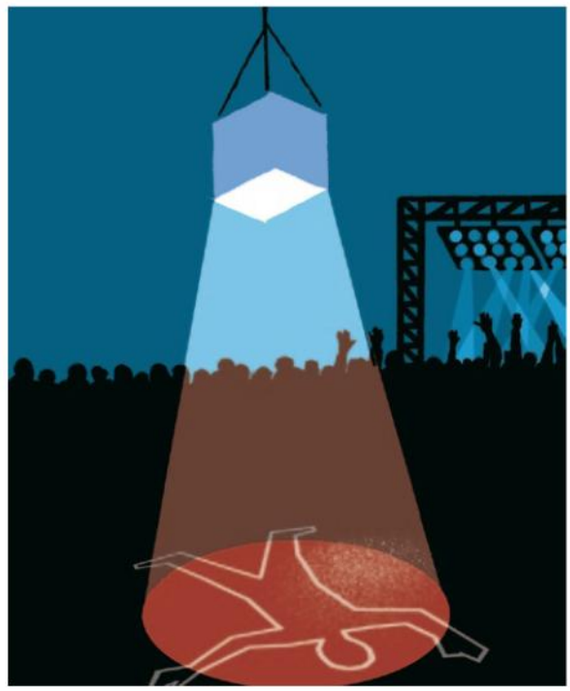


Ilustración: Pepo Pérez

MAD COOL

El espectáculo debe continuar… ¿a toda costa? El 7 de julio, el artista Pedro Aunión fallecía tras caerse de una grúa cuando realizaba una *performance* en el festival Mad Cool en Madrid. La organización decidió no cancelar el evento y la tormenta de críticas arreció en las redes sociales. Más allá de este suceso concreto, urge un debate sobre la seguridad, política laboral y trato al público en los festivales musicales.

"En una decisión coordinada con los cuerpos de seguridad del Estado, se desaconsejó cancelar para prevenir un movimiento incontrolado de gente con 45.000 personas dentro del recinto", se justificaba la organización del Mad Cool en su nota de prensa oficial, añadiendo que también fue petición de la Policía el no comunicar lo sucedido en el accidente *"hasta la intervención de la Comisión Judicial"*. Más controvertido resulta el que ni siquiera se informase de ello a Green Day, el grupo que debía actuar a continuación, y que mostró sus quejas al respecto en un comunicado posterior (ver página 61). Parte del público, tanto los que fueron testigos del suceso como los que se enteraron de la noticia por las redes sociales, abandonó el recinto, pero la gran mayoría se quedó o regresó el sábado 8. ¿Habría sido todo igual de ofrecer la organización la opción de restituir el importe de las entradas a quien no quisiera seguir? Según Jordi Castilla, portavoz de FACUA, no existía una obligación jurídica de hacerlo, pero sí ética. *"Debería haber una empatía lógica por parte del promotor y ofrecerse a devolver el dinero, y esa acción denota una importante falta de sensibilidad"*, manifiesta. Previa al incidente, la asociación de consumidores ya había puesto una denuncia a Mad Cool por no permitir el acceso al recinto con comida o agua, un viejo caballo de batalla que mantienen con algunos festivales sin resultados positivos, pese a que esa prohibición es ilegal. Ante nuestra llamada, Mad Cool eludió hacer ninguna declaración y nos remitió a lo ya dicho en su comunicado.

Más contundentes todavía se mostraron los sindicatos, unánimes a la hora de recalcar que el evento se debería haber cancelado y considerar la muerte de Aunión un accidente laboral, producto de la negligencia de la promotora en materia de seguridad. Según ellos, un técnico en prevención de riesgos laborales alertó de bastantes irregularidades en los días previos, aspecto que Mad Cool niega. Además de denunciar otras prácticas abusivas en el trato con los trabajadores, CCOO y UGT convocaron una concentración de protesta el lunes siguiente, aunque más sonada fue la de CNT, Sindicato de Músicos y la Unión de Actores y Actrices, celebrada el sábado frente a la puerta del recinto. Los manifestantes extendieron la culpa al público que acudía al festival, increpándolo con lemas del tipo *"vergüenza me daría llevar la pulserita"*.

"No estoy de acuerdo con ese tipo de reacciones en caliente", me comenta Ana L., asistente habitual a conciertos y festivales. *"Por poner un ejemplo análogo: si muere alguien en Sanfermines delante de un toro, ¿habría que suspender las fiestas e increpar a los que las están celebrando? Quien actuaba estaba ejerciendo una labor de mucho riesgo"*. Ana, aun mostrándose afectada por el suceso y crítica con la gestión de Mad Cool, decidió seguir, aunque afirma que no volverá el año que viene, añadiendo otros motivos: *"Había aglomeraciones en los escenarios grandes, era muy complicado comer y regresar a casa en horas en las que no circulaba el metro ni el autobús"*…

Cerramos con el grupo Belako, que ofreció el día 8 uno de los mejores conciertos del festival, aunque antes tuvo muchas dudas. *"Nos preguntábamos cómo afrontar éticamente una desgracia así. No tocar el viernes como hizo Slowdive era totalmente comprensible, y en su lugar hubiésemos hecho lo mismo, pero el sábado nos veíamos en una tesitura distinta. Al final, decidimos dedicar el concierto a los familiares de Pedro y de los seiscientos fallecidos en accidentes laborales durante este año. Realmente son los que nos preocupan y nos provocan un sentimiento de solidaridad, y donde todos deberíamos volcarnos"*, sostiene el cuarteto vasco.

La tragedia castigó al Mad Cool, pero es fácil pensar que podría haber sucedido algo similar, antes o después, en muchos otros festivales de la geografía española. Las condiciones laborales y de seguridad y el trato al público en este tipo de eventos deben revisarse urgentemente antes de que la burbuja estalle y deje a mucha más gente empapada. ■

ROCKDELUX 364 03 Edit: Mad Cool 04 Visto y no visto: Bowie, Björk, Eno / LCD Soundsytem 08 Agenda **10 The National** 16 Conciertos 21 DVDs pop 22 Libros 23 Libros pop 24 Cine 26 Series TV 28 Cómic: Nazario 32 Revisión: Lagartija Nick 34 Juan Gabriel 35 Discos 51 Obituarios de chichinabo 52 Festivales de verano 63 Thundercat 64 Arto Lindsay 66 Clap Your Hands Say Yeah 67 Lorenzo Senni 68 Peter Perrett 70 Biznaga 71 Cosmen Adelaida 72 Richard Dawson 74 Informe música industrial 78 Fuera de juego: Pierre Henry / George A. Romero 80 Hit emocional 82 Versus: Elvis Costello And The Attractions

BOWIE, BJÖRK, ENO

Yamamoto para Bowie: mítico. **Foto: Xavier Mercadé**

Música en el museo. Tres exposiciones rutilantes, en itinerancia internacional, han recalado estos meses en Barcelona: "David Bowie Is", retrospectiva espectacular del malogrado genio británico; "Björk Digital", una inmersión en la realidad virtual de la mano de la artista islandesa, y "Brian Eno. Lightforms / Soundforms", con las creaciones del músico y productor en torno al diálogo con la luz y el color. Las visitamos.

Bowielandia. **Foto: Xavier Mercadé**

Mil caras de Bowie. **Foto: Xavier Mercadé**

Hace tiempo que el pop (y cercanías) entró en el circuito de exposiciones como una manifestación cultural más, tendencia que este año se manifiesta con vistosidad: tres muestras de altos vuelos, en torno a creadores de referencia como son David Bowie, Björk y Brian Eno, han coincidido en la agenda barcelonesa, haciendo de la cultura musical un espectáculo y un fenómeno mediático con derivadas que alcanzan hasta a la industria del turismo.

Exposiciones, no obstante, de trazos distintos entre sí: la de Bowie se aviene al modelo más clásico de ofrenda museística a un artista a través del recorrido audiovisual por su trayectoria con todo detalle y abundancia de fetiches, mientras que las de Björk y Brian Eno tienen que ver con el actual momento de ambos creadores y contemplan esas puestas en escena como parte de su mensaje y de su relación con el público. La música, en fin, como conducto que puede confluir con otras expresiones plásticas: moda, fotografía, arte digital, instalación. Pasamos revista a estas tres muestras que han sacudido la agenda cultural de Barcelona y que podrán visitarse aún durante el mes de septiembre.

DAVID BOWIE

El mayestático mono de vinilo diseñado para Bowie por Kansai Yamamoto en la época de "Aladdin Sane" (1973), de abombadas perneras, impacta al visitante en la primera sala de "David Bowie Is", una exposición que se inauguró en el Victoria & Albert Museum, de Londres, en 2013, y que ha pasado hasta ahora por Chicago, São Paulo, Toronto, París, Berlín, Melbourne, Groninga (Holanda), Bolonia y Tokio. Con sus trescientos objetos procedentes en su mayoría del David Bowie Archive, la muestra depara un rotundo asalto a los sentidos a través de su sucesión de salas por las que te mueves conectado, mediante auriculares, a las sucesivas fuentes de sonido con las que te vas topando: conciertos, apariciones televisivas, entrevistas, testimonios, escenas de películas. Severa y disfrutable inmersión.

Se desprende el retrato de Bowie como creador integral más allá de la música, como un todo plástico y conceptual. El dibujo juvenil en el que se sitúa a sí mismo en un plano futuro, donde aparecen un astronauta y el arlequín en el que se transformará años después con "Scary Monsters" (1980), es revelador de su fantasía desbocada y su idea total de la expresión artística. Como los bocetos de la película nunca rodada, que él planeó dirigir, en torno a "Diamond Dogs" (1974), o ese cuaderno en miniatura que muestra cómo llegó a imaginar el *artwork* de "Young Americans" (1975). Objetos que no se circunscriben a la mera *memorabilia*, sino que definen al personaje.

"David Bowie Is" no se queda en el amontonamiento de reliquias ni en la anécdota *fashion* y, del mismo modo que deja clara la confluencia de disciplinas y que pasa revista a las amplias influencias estéticas (del expresionismo al teatro kabuki) y a las sucesivas mutaciones –los trajes de la era Ziggy o de la gira "Stage" (1978), la "fantasía colonial" del "Serious Moonlight Tour" (1983), la levita con la bandera británica de la portada de "Earthling" (1997)–, en ningún momento se llega a olvidar que estamos, sobre todo, ante un creador de música. Verle cantando "Starman" con Mick Ronson, ambos veinteañeros, ambos desaparecidos en la actualidad, a tamaño real, en 'Top Of The Pops', llega a emocionar, y la última sala, destinada a actuaciones en directo, con cuatro paredes convertidas en *videowalls*, deja un efecto final imponente y culmina de un modo espectacular la experiencia Bowie.

—

"David Bowie Is"
Museu del Disseny de Barcelona,
hasta el 25 de septiembre.

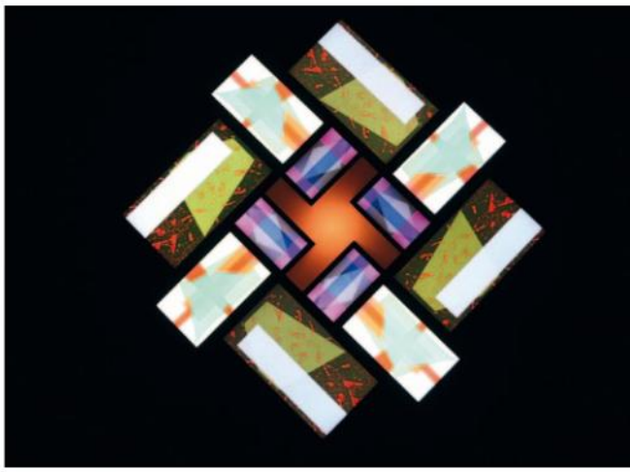
BJÖRK

A diferencia del artista londinense, Björk Guðmundsdóttir está viva y bien, y se la intuye ocupada en tratar de estimular todas las terminales sensoriales de sus seguidores a través no solo del sonido sino de la imagen, la suya propia, esculpida a golpe de realidad virtual. Reposa la idea de que el concierto no tiene por qué ser la única vía para comunicarse con el público, que una Björk inmaterial y reluciente, mutante en su sucesión de formas fantásticas como extensión de las canciones que interpreta, puede llegar a suplantar a la Björk real, que envejece, se cansa y tiene ya más que toma-

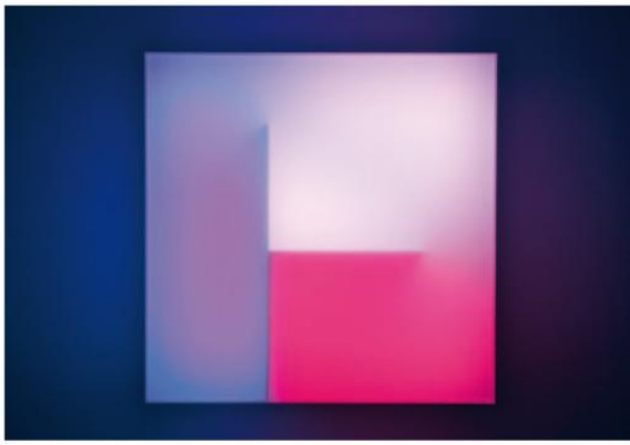
Björk *for you*: "Stonemilker". **Foto: Andrew Thomas**

Inmersión Björk. **Foto: Santiago Felipe**

Björk por dentro: "Mouth Mantra". **Foto: Jesse Kanda**



Brian Eno: "77 Million Paintings".



Brian Eno: "Light Boxes".

da la medida del ritual del show sobre un escenario.

"Björk Digital", que se inauguró en Sídney en junio de 2016 y aterrizó en Barcelona en el marco del Sónar, es una exposición para vivir en una acompañada soledad: aislado del aburrido mundo real por las gafas de realidad virtual, pero moviéndote de sala a sala en grupos de veinticinco visitantes y siguiendo las indicaciones de los guías. Un formato de rigidez un poco fastidiosa (todo está muy pautado y hay que reservar con antelación), que queda compensado por las sensación de bucear en un universo de fábula tan pronto accionas el automatismo y accedes al interior del último álbum de la islandesa, "Vulnicura" (2015). Un disco que refleja sus sentimientos poco felices tras la ruptura con el artista norteamericano Matthew Barney. Por ello, el viaje de "Björk Digital" es presentado como *"la cura de una herida emocional"*.

Contemplas a Björk en un paisaje volcánico, te introduces en los pasadizos de una gruta que habría hecho feliz a Julio Verne y la ves a ella cantando para ti y solo para ti en una desolada playa boreal. Más lejos todavía: te introduces en su interior, y no es ninguna metáfora, a través de la boca, siguiendo la superficie de su lengua, rumbo a las cuerdas vocales que se operó un tiempo atrás. Videos firmados por Andrew Thomas Huang y Jesse Kanda para temas como "Black Lake" o "Mouth Mantra". Manejando un *joystick* te metes en túneles inquietantes, te acercas a su alter ego en forma de hada intergaláctica con una visión de 360º y puedes completar la fiesta manipulando las aplicaciones de su anterior disco, "Biophilia" (2011), y reencontrándote con los videoclips de toda su carrera. "Björk Digital" da pistas sobre el futuro de la música y la relación entre audiencia y artista y, acierte más o menos, deja en el camino un espectáculo fragmentado en pequeñas secuencias cautivadoras.

—

"Björk Digital"
Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, hasta el 24 de septiembre.

BRIAN ENO

Y la exposición con menos historia, más enfocada hacia el presente y un futuro sin línea de horizonte, es "Lightforms / Soundforms" de Brian Eno, estrenada también dentro del programa del Sónar y que establece ecuaciones entre música, luz y tiempo a través de sigilosas instalaciones a las que conviene asistir con ánimo paciente. Un arte audiovisual generativo, hecho de algoritmos y fórmulas matemáticas y concebido sin un final, al que hay que acercarse con los sentidos abiertos, fundiéndote con la oscuridad de las estancias.

La primera obra, "New Space Music", ocupa la planta baja del Santa Mònica con su ondas electrónicas ambientales en consonancia con los focos proyectados hacia las arcadas del claustro Max Cahner, que generan sombras cambiantes. Sonido convertido en expresión tridimensional, que dialoga con "77 Million Paintings", la instalación con más recorrido de la muestra, de 2006, dispuesta en la segunda planta y en la que Eno ofrece su banda sonora interminable para un mosaico de formas geométricas y colores que mutan con extrema lentitud. Como los de "Light Boxes", cajas que van cambiando de tonalidad poco a poco, dispuestas en el eslabón medio de la exposición, la primera planta, y que se exponen acompañadas de muestras de bocetos y notas del autor.

Los contenidos de las tres plantas se completan con la puesta en escena de su nuevo disco, "Reflection" (2017), en un espacio alejado, la sala de recogida de maletas de la Terminal 1 del aeropuerto de El Prat, un reflejo de aquel influyente "Ambient 1. Music For Airports" (1978). Y, mientras, en el exterior del Santa Mònica, una pantalla va soltando mensajes irónicos: *"No cambies nada y continua con inmaculada coherencia"*. Una sentencia que bien puede definir a un Brian Eno que rehúye la autorreferencia épica y se desinteresa por lucir currículo. Creador tendente a unos cambios que, como ocurre en sus instalaciones, son tan desesperadamente lentos como inevitablemente radicales.

—

"Lightforms / Soundforms"
Arts Santa Mònica, hasta el 1 de octubre. ■

LCD SOUNDSYSTEM

This is happening again. La gratitud de LCD Soundsystem con su legión de fans resulta admirable. Volvió a quedar de manifiesto en los siete shows consecutivos que realizaron a mediados de junio (entre los días 16 y 24) en el flamante Brooklyn Steel. Con el propósito de reparar el daño moral a todos los que se quedaron sin entradas en la tanda previa de conciertos del mes de abril, la historia se repitió.

Ilustración: Paco Alcázar

De poco sirvió el esmero y el escrutinio con que James Murphy procuró evitar acciones fraudulentas y ahuyentar tanto a revendedores como a los que alimentan su negocio mediante la compra –profundizó sobre los motivos y las acciones emprendidas al respecto en varios *posts* publicados en redes sociales–. Sin embargo, la secuencia fue la misma: en cuestión de segundos, tras salir a la venta el lote de tiques para la nueva serie de shows, el desconcierto, y luego la rabia y la frustración, se apoderaron de los que aguardaban delante de sus pantallas desdibujando el F5 de su teclado. Como había ocurrido en abril pasado con los cinco conciertos que la banda lanzó para desengrasar la máquina y empezar a preparar los directos del inminente álbum sin necesidad de salir del barrio, las localidades volaron. Pronto se empezaron a ofertar a precios disparatados en webs como StubHub, paraíso de los apoderados de estos programas de *bots* que adquieren entradas a granel para inflar sus cuentas corrientes. Una práctica deleznable que pone coto al ocio cultural, trasladando la especulación de los parqués e inmobiliarias al terreno de la cultura. Riesgo logístico que, al parecer, quedará resuelto en la nueva gira de LCD Soundsystem en diciembre que repite ubicación en Nueva York durante diez días, pero donde va a ser necesaria la autentificación para la compra de tiques.

Esfuerzos que denotan la preocupación detallista de su *frontman* en torno a todo lo que rodea a su banda y que quedó también sobradamente expuesto en la velada en la nueva sala de Brooklyn. Primero, por el llamamiento a erradicar esa costumbre tóxica de presenciar los conciertos a través de las pantallas de *smartphones*, ya sean propios o ajenos. No solo por la invitación a no registrar el show con ningún tipo de dispositivo, como rezaban algunos carteles, sino por la presencia de personal de seguridad paralizando con los haces de luz de sus linternas al que desoyera esas indicaciones. Aunque el remedio fuera algo drástico, la verdad es que supone una gozada volver a conectar con la música sin interferencias tecnológicas o, al menos, con las mínimas entre la audiencia. Una conquista hacia los viejos modales que debería servir de ejemplo.

El segundo motivo fue la dedicación a esa factoría de *hits* que no tardó en abrir sus compuertas para rociar a los presentes con sus notas más estimadas. Ya en los primeros compases se dejaron oír temas del calibre de "Daft Punk Is Playing At My House" o "I Can Change". Equipados con un arsenal de sintetizadores y teclados –manejados, en parte, por Nancy Whang– y la presencia de guitarra, bajo y dos percusiones en un escenario concurrido, los de Nueva York agitaron el tarro de las endorfinas con temas que no pierden ni la vigencia ni su *punch* sobre las tablas. Tras un breve intervalo, Murphy y los suyos contratacaron con cuatro canciones seguidas, de resultado desigual, pertenecientes al nuevo disco. Especialmente, el débil estreno en vivo de "Change Yr Mind". Pero sí pasaron la prueba del directo, y con nota, los dos primeros singles ya marcados en favoritos: la melancolía épica de "American Dream" y el saqueo inmediato de "Call The Police". Aunque el cosquilleo quedó realzado con el contacto con los clásicos. Esos "Dance Yrself Clean" y "All My Friends" con los que cerraron la noche para proclamarse como una de las escasas bandas de la pasada década que mantienen su relevancia, fuera y dentro de los escenarios. ■

Soy ídolo tuyo Por Laperla y Morán

ESTE MES, UN NUEVO EPISODIO DE
La peluca de Mozart
A QUIÉN LE IMPORTA LO QUE PASÓ EN EL ÚLTIMO EPISODIO, LO IMPORTANTE AHORA ES: MÁS DE 280 AÑOS DESPUÉS LA PELUCA ESTÁ AQUÍ, EN ESTE MISTERIOSO BAZAR CHINO, EN BELLEVILLE, PARÍS, FRANCIA...
Y JUSTO EN ESE MISMO INSTANTE, CHARLES DIDEROT, EN SU PISO DE LA CALLE POISSONNIERS, Nº 23, TAMBIÉN EN PARÍS, PIENSA...
UNA PELUCA SERÍA LA SOLUCIÓN A TODOS MIS PROBLEMAS.
¿SEGURO?
NO TE PIERDAS EL PRÓXIMO EPISODIO TITULADO, NO SIN MOTIVO: LA PELUCA, EL CALVO Y EL CONCIERTO DE REGGAETÓN.

NUEVO DISCO

#1 en Reino Unido, Canadá, Irlanda, Bélgica y Portugal
#2 en España, Suiza, Holanda y Australia
TOP 10 en más de 13 países

YA A LA VENTA

The Flamin' Groovies.

ALTAVEU

8-10 SEP / Diversos escenarios / SANT BOI DE LLOBREGAT
www.festivalaltaveu.cat

La 29ª edición del festival se presenta más internacional que nunca y con una ampliación de la programación complementaria a los conciertos. De entrada, encontramos dos nombres destacados por su relevancia: THE FLAMIN' GROOVIES, leyenda viva del power pop norteamericano, y LOS ENEMIGOS, un referente del rock en castellano de todos los tiempos.

Además, con el objetivo de descubrir-les nuevas propuestas de calidad al gran público, Altaveu contará con un cartel repleto de nombres internacionales actuales: la cantante británica ALA.NI, la californiana KADHJA BONET, el dúo francés THE LIMIÑANAS y los norteamericanos OMNI, un nuevo grupo con sabor a post-punk *arty*, con miembros de Deerhunter y Warehouse.

La escena local estará representada por MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS, el proyecto JOANA GOMILA FOLK SOUVENIR, la cantaora MARIOLA MEMBRIVES y su particular visión de "Omega" y el espectáculo "Los sueños de Ravel" del pianista MARCO MEZQUIDA.

De forma paralela, Altaveu+ ofrecerá una programación con las exposiciones "Elvis has left the building! 40 años sin el Rey" y "Tocando en el pueblo", además de debates, conferencias, proyecciones, talleres y una feria de discos y libros. ■

CARTEL: **The Flamin' Groovies, Los Enemigos, Ala.ni, The Limiñanas, Kadhja Bonet, OMNI, Maria Arnal i Marcel Bagés, Joana Gomila Folk Souvenir, Mariola Membrives, Marco Mezquida Trio…**

MERCAT DE MÚSICA VIVA DE VIC

13-17 SEP / Diversos escenarios / VIC
www.mmvv.cat

Vinicio Capossela.

En su 29ª edición, el MMVV acogerá las actuaciones de sesenta artistas procedentes de Noruega, Estados Unidos, Reino Unido, Cuba, Venezuela, Portugal, Francia y, especialmente, Italia.

La inauguración correrá a cargo de VINICIO CAPOSSELA y CABOSANROQUE, con un repaso a los veinticinco años de carrera del cantautor italiano con el acompañamiento de las máquinas sonoras de los catalanes.

En el capítulo de artistas internacionales, podremos escuchar a la banda plurinacional EPHEMERALS, al sueco ALBERT AF EKENSTAM, a los venezolanos LA VIDA BOHÈME, a los portugueses MEMÓRIA DE PEIXE, a los británicos MAMAS GUN, al estadounidense MAX GARCIA CONOVER, a la cubana LA DAME BLANCHE, a la caboverdiana MO'KALAMITY y a los italianos FABRIZIO CAMMARATA, GLI SPORTIVI y TALCO.

Por su parte, MARIA RODÉS estrenará su nuevo espectáculo en torno a su tío bisabuelo Lluís Rodés, astrónomo, meteorólogo y director del Observatorio del Ebro entre 1920 y 1939. También serán nuevos los trabajos que presentarán CHRISTINA ROSENVINGE, NÚRIA GRAHAM, THE UNFINISHED SYMPATHY, THE GRAMOPHONE ALLSTARS BIG BAND, XARIM ARESTÉ, XAVIER BARÓ, DANI NEL·LO, ORIOL ROCA, SAÏM, MUEVELOREINA y SARA TERRAZA. ■

CARTEL: **Vinicio Capossela + CaboSanRoque, Ephemerals, Albert Af Ekenstam, La Vida Bohème, Memória de Peixe, Mamas Gun, Max Garcia Conover, La Dame Blanche, Mo'Kalamity & The Wizards, Fabrizio Cammarata, Gli Sportivi, Talco, Maria Rodés, Christina Rosenvinge, Núria Graham, The Unfinished Sympathy, The Gramophone Allstars Big Band, Dani Nel·lo…**

BAM

22-24 SEP / Diversos escenarios / BARCELONA
www.bam.cat

Ólöf Arnalds.

En su 25ª edición, el BAM presentará ocho propuestas provenientes de Reikiavik: el dúo de techno KIASMOS, formado por Ólafur Arnalds y Janus Rasmussen; los sonidos electrónicos del trío SAMARIS; el colectivo femenino de hip hop REYKJAVÍKURDÆTUR; el rap con guiños de rhythm'n'blues de EMMSJÉ GAUTI; JFDR, el proyecto en solitario de Jófríður Ákadóttir, voz de Samaris; el pop en inglés de la joven cantante GLOWIE; la voz y el violín de la cantautora y multinstrumentista ÓLÖF ARNALDS y el septeto GRÍSALAPPALÍSA, formado por músicos curtidos en la escena rock islandesa.

Por otra parte, en el marco del BAM también se celebrará el Portugal Alive, un festival de música alternativa portuguesa. En esta ocasión, los invitados serán el quinteto GALA DROP con sus influencias del techno de Detroit, el dub y el reggae; SENSIBLE SOCCERS con sus melodías pop, y el dúo PEGA MONSTRO con su mezcla de noise y dream pop. ■

CARTEL: **Kiasmos, Samaris, Reykjavíkurdætur, Emmsjé Gauti, JFDR, Glowie, Ólöf Arnalds, Grísalappalísa, Gala Drop, Sensible Soccers, Pega Monstro…**

#JÄGERMUSICTOUR

28 SEP - 7 OCT / Diversos escenarios / Diversas ciudades
www.cooncert.com/jagermusictour/es

Goat Girl.

Jägermeister celebra la tercera edición del #JägermusicTour, una iniciativa cuyo objetivo es apoyar y dar a conocer el talento musical emergente. Como es habitual, los fans han decidido a través de sus votaciones las ciudades por las que pasará la gira. Este año, las elegidas son Madrid, Oviedo, San Sebastián, Valencia, Barcelona y Zaragoza.

Las británicas GOAT GIRL, un cuarteto de rock noventero con letras sarcásticas, son la novedad de este año, ya que es la primera vez que una banda internacional formará parte del #JägermusicTour. Además, el cartel incluye a dos grupos españoles: el *power trio* de post-grunge FAVX y la banda de synthpop LA PLATA. ■

CARTEL: **Goat Girl, FAVX y La Plata.**

DCODE

9 SEP / Campus de la Universidad Complutense / MADRID
www.dcodefest.com

Interpol.

FRANZ FERDINAND es el cabeza de cartel de la séptima edición de DCode. El quinteto liderado por Alex Kapranos, que en 2013 protagonizó uno de los directos más recordados de la historia del festival, repasará los grandes éxitos de sus cuatro álbumes y presentará también canciones que podrían formar parte de su esperado nuevo disco.

Otros artistas que pasarán por el DCode son INTERPOL –interpretando su primer álbum, "Turn On The Bright Lights" (2002)–, BAND OF HORSES –con su último trabajo, "Why Are You OK" (2016)–, THE KOOKS con sus *hits*, LIAM GALLAGHER, el dúo alemán MILKY CHANCE, los londinenses DAUGHTER y los franceses LA FEMME. ■

CARTEL: **Franz Ferdinand, Interpol, Band Of Horses, The Kooks, Milky Chance, Liam Gallagher, Daughter, La Femme, Exquirla…**

2017-2018

indiemaster

LOS MEJORES CONCIERTOS DE INDIE & ROCK EN ticketmaster®

www.ticketmaster.es/indiemaster

SIDONIE
DIC › 30 Madrid

SWANS
OCT › 11 Madrid DIC › 07 Barna

DEPECHE MODE
DIC › 07 Madrid › 16 Barcelona

LEÓN BENAVENTE
DIC › 16 Madrid

THE KVB
SEP › 06 Madrid › 07 Barcelona
BAND OF HORSES
SEP › 08 Barcelona
INTERPOL
SEP › 08 Barcelona
FUEL FANDANGO+
CLAP YOUR HANDS SAY YEAH+
VIVA SUECIA+MILE+
EL SOTANO DE BADEL
SEP › 09 Burgos
NITE JEWEL
SEP › 12 Barcelona
THE DRUMS
SEP › 14 Madrid› 15 Barcelona
PAUL WELLER
SEP › 14 Barcelona › 15 Madrid
ELS AMICS DE LES ARTS
SEP › 15 Tarragona
› 21 dic Sant Cugat del Vallès
LOVE OF LESBIAN+MISHIMA+
RENALDO Y CLARA
SEP › 15 Lleida
GIRLPOOL
SEP › 23 Madrid
FRANCISCO NIXON+
RICHI VICENTE+
RUSOS BLANCOS
SEP › 29 Madrid
QUIQUE GONZALEZ
OCT › 02 Madrid
SMILE
OCT › 06 Madrid
LORDE
OCT › 09 Barcelona
PAPA ROACH
OCT › 14 Barcelona › 15 Madrid
LUCIA SCANSETTI
OCT › 20 Madrid
THE NEW RAEMON & MCENROE
OCT › 20 Madrid
DELAPORTE
OCT › 21 Madrid
SKINNY LIVING
OCT › 21 Barcelona › 22 Madrid
DOTAN
OCT › 21 Madrid
ANGUS & JULIA STONE
OCT › 23 Madrid › 24 Barcelona
J. BERNARDT
OCT › 23 Madrid
MOGWAI
OCT › 25 Madrid
!!! (CHK CHK CHK)
OCT › 25 Barcelona
AMARAL
OCT › 28 Madrid
STU LARSEN
OCT › 28 Donostia/San Sebastián
UKELELE CLAN BAND
OCT › 28 Madrid
SECOND
OCT › 28 León
ROYAL BLOOD
OCT › 29 Madrid › 30 Barcelona
JULIE BYRNE
NOV › 02 Barcelona › 03 Madrid
PUBLIC SERVICE BROADCASTING
NOV › 03 Barcelona
LOS PUNSETES
NOV › 03 Madrid

FINK
NOV › 04 Barcelona › 05 Madrid
LICHIS
NOV › 04 Madrid
ALDOUS HARDING
NOV › 07 Barcelona › 09 Madrid
KLLO
NOV › 12 Madrid › 14 Barcelona
BONOBO
NOV › 13 Madrid
KODALINE
NOV › 13 Madrid › 16 Barcelona
SPOON
NOV › 14 Barcelona › 15 Madrid
BANKS
NOV › 15 Barcelona › 16 Madrid
JP COOPER
NOV › 17 Barcelona › 18 Madrid
METZ
NOV › 17 Barcelona › 18 Madrid
JULIEN BAKER
NOV › 17 Madrid › 18 Barcelona
KEVIN JOHANSEN
NOV › 17 Barcelona
LA CASA AZUL
NOV › 17 Madrid
LOVE OF LESBIAN
NOV › 18 Madrid
FATHER JOHN MISTY
NOV › 18 Barcelona › 19 Madrid
THE WATERBOYS
NOV › 18 Murcia › 19 Barcelona
› 20 Madrid
MOUNT KIMBIE
NOV › 22 Barcelona
THUNDERCAT
NOV › 23 Madrid › 24 Barcelona
PETER HOOK & THE LIGHT
NOV › 24 Madrid › 25 Barcelona
TEXAS
NOV › 25 Barcelona › 26 Madrid
PERFUME GENIUS
NOV › 26 Barcelona › 27 Madrid
CIGARETTES AFTER SEX
NOV › 27 Madrid › 29 Barcelona
WARHAUS: VIDA ON THE ROAD
NOV › 27 Madrid › 28 Barna › 28 Valencia
LOS PLANETAS
DIC › 01 Barcelona › 02 Madrid
KALEO
DIC › 06 Madrid › 08 Barcelona
VAN MORRISON
DIC › 12 Madrid
THE HORRORS
DIC › 12 Barcelona

2018
ALT-J
ENE › 08 Madrid › 09 Barcelona
MARWAN
ENE › 12 Enero

FESTIVALES 2017

»SAN MIGUEL MUSIC EXPLORERS
»DCODE
»VIDA FESTIVAL 2018
»MADCOOL 2018
»FIB 2018
»PRIMAVERA SOUND 2018
»MADTOWNDAYS
»MUNDAKA FESTIVAL
»TOMELLOSOUND 2017
»GO RURAL FESTIVAL
»CAJASUR I LIKE FESTIVAL
»BIME LIVE 2017
»DONOSTIA KUTXA KULTUR FESTIVAL

SON
Estrella Galicia

SON ESTRELLA GALICIA POSIDONIA

COMISARIADO POR SINSAL

FORMENTERA
6-7-8
OCTUBRE
2017

TRES DÍAS DE MÚSICA, GASTRONOMÍA Y NATURALEZA EN UNA DE LAS ISLAS MÁS BELLAS DEL MUNDO

SOLO 300 PERSONAS

sonestrellagaliciaposidonia.com

The National

EL SUEÑO DE LA OTRA AMÉRICA

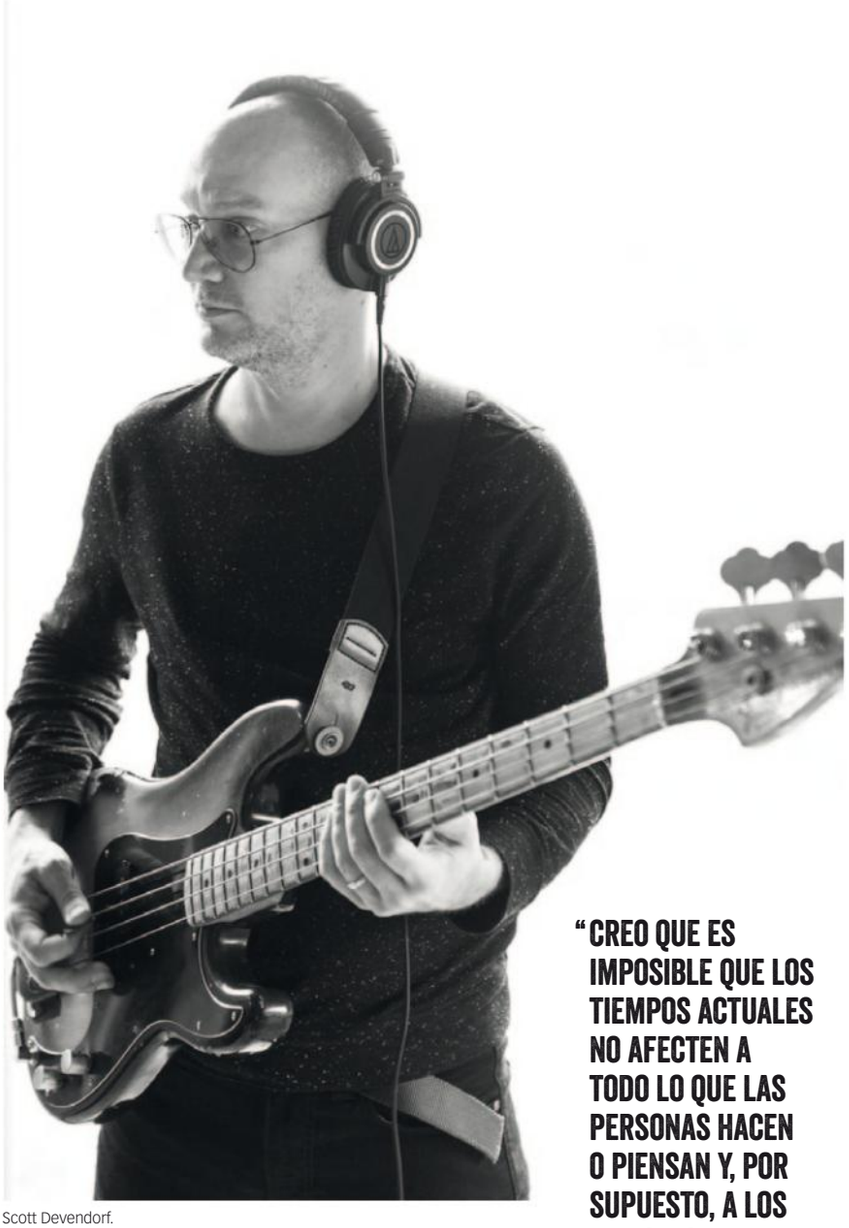
Matt Berninger.

De modo gradual, The National ha ido creciendo hasta convertirse en uno de los grupos de referencia en el indie rock del presente siglo. Su séptimo álbum, "Sleep Well Beast", revitaliza su discurso más inquieto y muestra, de un modo no siempre obvio, el clima de incertidumbre y malestar que nos invade. Entrevistamos en París a los dos hombres que iniciaron la banda, Matt Berninger y Scott Devendorf. **Por DAVID SAAVEDRA**

Es 20 de junio, todavía no ha llegado el verano propiamente dicho, pero una ola de calor invade París, especialmente cruenta a mediodía. Me han citado en un cuquísimo hotel en el barrio de Le Marais con los componentes de The National, aunque retrasos en los vuelos y una inoportuna enfermedad han llevado a que comparezcan solamente dos de ellos: el vocalista **Matt Berninger** y el bajista **Scott Devendorf**. No se han dejado ver los hermanos **Bryce** y **Aaron Dessner** (guitarras), mientras que el batería **Bryan Devendorf** se ha quedado en la cama.

Que la banda afincada en Nueva York haya elegido la capital francesa para iniciar la promoción de su séptimo álbum, **"Sleep Well Beast"** (4AD–Popstock!, 2017), no es gratuito. Es donde reside Bryce Dessner, pero también fue en ese país donde el grupo comenzó a despuntar a raíz de su segundo álbum, **"Sad Songs For Dirty Lovers"** (Brassland, 2003). *"Hicimos muchas giras por aquí gracias al sello Talitres, que licenció el disco. Tocamos en su fiesta de aniversario y fue una época muy divertida"*, apunta el bajista. El apoyo de periodistas radiofónicos del prestigio de Bernard Lenoir contribuyó a darlos a conocer en el país antes de que Beggars Banquet los fichara y la banda emprendiese la profesionalización con el tercer largo, **"Alligator"** (Beggars Banquet, 2005). *"En realidad fue algo gradual. Fuimos dejando nuestros trabajos poco a poco, pero ahí ya lo hicimos por completo"*, matiza Scott,

En el estudio.



Scott Devendorf.

"CREO QUE ES IMPOSIBLE QUE LOS TIEMPOS ACTUALES NO AFECTEN A TODO LO QUE LAS PERSONAS HACEN O PIENSAN Y, POR SUPUESTO, A LOS ARTISTAS"

Matt Berninger

al tiempo que ambos rememoramos la primera visita de la banda a España, en aquel año. Le recuerdo la entrevista que les hice para esta misma publicación (RDL 228) y él dice no haber olvidado su concierto en la sala Moby Dick de Madrid (el 4 de mayo de 2005 ante menos de un centenar de personas).

FREAKS EN EL ROCK TARDÍO

The National es un grupo bastante inusual. Al hecho de que lo conformen el cantante y dos parejas de hermanos (gemelos en el caso de los guitarristas) se suma lo tardío de su reconocimiento. Los dos interlocutores en esta entrevista son el verdadero germen de la banda. Se conocieron en la universidad de Cincinnati y montaron su primer grupo conjunto en 1991, en la misma escena en que The Afghan Whigs oficiaban como tótems. Sus cinco componentes se tiraron toda la década de los noventa tocando en bandas de indie rock y otros proyectos. En 1999 crearon The National –aún sin Bryce en el grupo– y, en aquella misma época, se trasladaron en bloque a Nueva York. Todos ellos rondaban ya la treintena. *"Creo que el ir tan despacio fue bueno para nosotros, aunque no se lo recomendaría a todo el mundo, sobre todo si necesita el dinero"*, afirma Devendorf. *"Alrededor del año 2000 empezaron a suceder cosas en Nueva York: bandas como The Strokes, Interpol, Yeah Yeah Yeahs... Todo aquello era genial. Pensamos: '¡Nosotros podemos hacer eso!', aunque todavía seguíamos la música más bien como fans. Fue un largo período de gestación, probando cosas... Y la gente escuchaba y nos daba ánimos. No podría hablar de ningún momento concreto en el que por fin se fijaron en nosotros, pero simplemente surgió"*.

Con **"Boxer"** (Beggars Banquet, 2007) subieron de escalón, y con **"High Violet"** (4AD, 2010) aunaron el éxito de crítica con el de público: fue Top 5 en ventas en Estados Unidos, Reino Unido y ocho países más, de Portugal a Nueva Zelanda. De repente, The National era uno de los grupos más exitosos del rock alternativo a nivel internacional, aunque el músico no considera que eso les haya provocado más presión de cara a sus siguientes trabajos. *"No sé cómo será recibido este disco, pero creo que ahora es todo más natural"*, reflexiona. *"Tenemos seguidores, lo cual apreciamos. Nos sentimos muy afortunados y agradecidos por ello, porque nos permiten hacer lo que queramos y les resulta siempre interesante"*.

ZONAS DE CONFORT ERRÓNEAS

Sí se percibía, a estas alturas, cierta tendencia al acomodamiento en el tipo de canción que mejor saben practicar: esos medios tiempos marcados por una épica íntima, que lastraron especialmente su anterior largo, **"Trouble Will Find Me"** (4AD, 2013). Reconoce el bajista que el miedo a repetirse está ahí presente. *"Hemos hecho siete discos y multitud de conciertos, y siempre sentimos ese peligro. Eso nos compromete, pero al final no nos importa si es una canción electrónica, una de amor o una rara con el piano: para nosotros, lo importante es la emoción que generes. En esta ocasión, de todos modos, hemos querido tocar instrumentos diferentes, trastear por ahí un poco más"*. Mientras hablamos sobre el modo en que surgen las canciones, aparece el vocalista y letrista del grupo y toma el relevo. *"Mi proceso de escritura ha cambiado mucho a lo largo de los años. Lo que hago últimamente es abrir* ➔

Bryce Dessner, el genio multiplicado

En noviembre de 2013 tuve la oportunidad de entrevistar en Madrid a Bryce Dessner (se publicó en RDL 324). Más allá de su labor como guitarrista de The National, posee un completísimo currículo en la música contemporánea. *"No soy un compositor de música clásica que, de repente, se puso a tocar la guitarra en una banda de rock, ni al revés. Siempre he hecho ambas cosas al mismo tiempo y ambas se han influido"*, me decía él entonces mientras promocionaba "Aheym" (2013), el álbum que acababa de grabar con el Kronos Quartet.

Previamente a ello había trabajado con Philip Glass y Steve Reich, entre otros muchos, y en los cuatro últimos años ha redoblado sus trabajos en ese campo, componiendo, produciendo y tocando con multitud de músicos de toda Europa y Estados Unidos, siempre en proyectos de perfil alto. Volvió a encontrarse con el Kronos Quartet en la obra "40 Canons", en 2014, y, junto con Ryuichi Sakamoto y Alva Noto, compuso la banda sonora de "El renacido" (Alejandro González Iñárritu, 2015). Este año se ha publicado "Planetarium", la obra que creó en 2012 junto con Sufjan Stevens, Nico Muhly y James McAlister. Jonny Greenwood (Radiohead) y Richard Reed Parry (Arcade Fire) también se encuentran hermanados con él en este aspecto y han compartido composiciones y conciertos sinfónicos.

Con su hermano Aaron comisionó y produjo los recopilatorios benéficos para la organización Red Hot "Dark Was The Night" (2009) y "Day Of The Dead" (2016). Además, los dos gemelos son los factótums del sello Brassland, en el que The National grabaron sus dos primeros álbumes, y que también ha publicado a su otro grupo, Clogs, y a gente como Doveman y Nico Muhly. En 2006 fundó el festival MusicNOW en Cincinnati, punto de encuentro para músicos de ambas disciplinas. La próxima vez que lo entreviste le preguntaré cuántas horas duerme al día. ■

➔ *mi ordenador portátil, conectar un micrófono y escuchar por GarageBand el esbozo de un tema que previamente me ha enviado la banda; después, me pongo a cantar por encima y luego lo anoto. Surge de modo muy lento; no soy Bob Dylan ni nada de eso. Escucho la música una y otra vez hasta que empiezo a encontrar melodías. Por otro lado* –añade Matt–, *las escribo todas al mismo tiempo, van saltando de un lugar a otro y supongo que ese es el motivo por el que todas las letras están interconectadas, pertenecen al mismo mundo"*.

Aludo al primer sencillo de "Sleep Well Beast", "The System Only Dreams In Total Darkness", como expresión de la fragilidad de la existencia en el mundo actual, de la constante sensación de miedo, paranoia y peligro. *"Todo el disco tiene algo que ver con eso"*, concede él. *"Creo que es imposible que los tiempos actuales no afecten a todo lo que las personas hacen o piensan y, por, supuesto, a los artistas. El miedo que hay alrededor, lo político y la violencia empañan todo tipo de pensamiento actual. Pero no estoy muy seguro de qué va la canción. Muchas de las letras están escritas en un retiro, y luego hay otro conjunto de textos diferentes, que surgieron justo antes de entrar a grabar. Este tema es de los que aparecieron en el último momento. Mi esposa vio que había en él algo que estaba mal y cambió la letra por completo a lo largo de una noche. Pero en todas hay una combinación de los mismos elementos: ansiedad, miedo, amor, deseo... La ansiedad siempre ha sido un elemento fundamental en las canciones de la banda. Vivíamos en Nueva York, y el 11-S cambió de repente toda la manera de percibir las cosas. Estamos atravesando un enorme drama y eso pervive desde entonces. Nunca busco específicamente hablar de eso, pero es simplemente una expresión, la captura de un sentimiento abstracto y no siempre fácil de entender"*.

MATRIMONIADAS

Carin Besser, la esposa de Berninger, es poeta y editora de ficción –trabajó para 'The New Yorker'–, y el vocalista le atribuye mucha importancia de cara a su trabajo. *"La conocí cuando estábamos haciendo 'Alligator' y enseguida la invité a participar en todo el proceso porque ella es brillante. No es que yo fuera antes un escritor perezoso, pero ella me ha ayudado mucho a mejorar. Desde entonces hemos seguido colaborando, me muestra sus ideas e introduzco muchas de ellas"*. Le pregunto sobre uno de los nuevos temas, "Carin At The Liquor Store", y me indica que fue idea de ella poner su nombre en el título. *"La canción tiene que ver con Carin y con otras muchas cosas"*, revela él. *"El disco, en general, va sobre mi*

Discografía previa

"The National"
(BRASSLAND, 2001)

Un debut tibio, poco representativo, con el que nadie aventuraba lo que The National llegaría a ser posteriormente. Por entonces funcionaba como cuarteto; Bryce Dessner no estaba con ellos, y su hermano Aaron abusa de la guitarra acústica en un disco muy lastrado por el country alternativo. Matt Berninger tampoco había encontrado su voz aún, aunque sí comienzan a entreverse, levemente, sus virtudes líricas. Uno de los textos, el de *"29 Years"*, reaparecerá posteriormente en ***"Boxer"*** como "Slow Show".

"Sad Songs For Dirty Lovers"
(BRASSLAND, 2003)

El disco que marcó su transición. Todavía queda algo de su pasado folk (*slide guitar*, bastantes violines), pero la entrada de Bryce y la incorporación de Peter Katis, su productor de cabecera, marcan las nuevas señas de identidad. Lo mejor son los tres gritos primarios que Berninger lanza al final, respectivamente, de *"Slipping Husband"*, *"Murder Me Rachael"* y *"Available"*, esta última envuelta en épicos *riffs*. La banda concede una importancia aún más grande a su EP posterior, "Cherry Tree" (Brassland, 2004).

"Alligator"
(BEGGARS BANQUET, 2005)

El álbum que les puso en el mapa y, desde mi punto de vista, su mejor colección de canciones. Un trabajo repleto de sobresaltos que oscila entre aplacadas delicias como *"Looking For Astronauts"*, *"Karen"* o *"Baby, We'll Be Fine"*, exabruptos como *"Abel"* (lo más rabioso que han grabado nunca) y *hits* que encarnan perfectamente su idea de lo épico como *"Lit Up"*. América y el alcohol aparecen referenciados por todas partes, lo que demuestra que Matt ya había apuntalado sus obsesiones líricas.

En armonía. **Foto: Graham MacIndoe**

"NO SOY UN 'SHOWMAN'. TENGO QUE DESCONECTAR: IMAGINO QUE ESTOY SOLO, ME PONGO A BEBER Y LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO ESTOY CON LOS OJOS CERRADOS"

Matt Berninger

matrimonio con ella, pero también el que tengo con la banda, la relación con mi hija, mi familia, con la política estadounidense... Y, al mismo tiempo, no se centra específicamente en ninguno de esos aspectos". Percibo también cierto apego hacia temas que parecen reflexionar sobre cómo mantener el amor en relaciones largas, algo muy poco habitual en el discurso habitual del rock, más juvenil y urgente. Él asiente. *"La mayoría de las canciones que se han hecho tratan sobre encontrar el comienzo del romance, y las mías más bien sobre cómo continuarlo, lo cual es más difícil. En la banda, por ejemplo, antes éramos más cicateros entre nosotros, y todavía nos volvemos locos a veces, pero tenemos una relación mejor, más armónica y cariñosa"*.

En cuanto a su otra relación larga, la que mantiene con la política, ahí hay menos conflicto del que parece. Una de sus canciones más famosas, "Mr. November", la compusieron para jalear a John Kerry cuando se presentó a las elecciones en 2004, pero acabaron utilizándola para apoyar la campaña de Barack Obama. En los últimos comicios se manifestaron a favor de Hillary Clinton. Los dos componentes aseguran no haber tenido problemas internos en ese sentido, aún a pesar de considerarse más progresistas de lo que el Partido Demócrata demuestra en general.

Queda una última relación por abordar: la de la banda con el público en sus directos, algo que me ha llamado la atención, precisamente, cuando interpretan "Mr. November" en grandes recintos y el vocalista termina mezclándose con la gente. *"Yo no miro al público, no establezco nunca contacto visual"*, afirma él. *"No soy un 'showman'. Yo tengo que desconectar: imagino que estoy solo, me pongo a beber y la mayor parte del tiempo estoy con los ojos cerrados. Solo puedo sentirme cómodo si me evado a mi propio lugar, y eso tengo que hacerlo desde el interior. Pero todo* –prosigue– *se altera cuando está a punto de terminar el concierto. Entonces siento que puedo regresar al mundo real y conectarme con él. Salto del escenario y toco a la gente, aunque rara vez les miro a los ojos. Es una forma de decirles: 'Sé que estáis ahí'. Pero, créeme, no soy nada bueno a la hora de interactuar, prefiero cerrar una cortina sobre mi cerebro"*, concluye. Mientras, en una plaza contigua, un músico callejero toca al sol "La vie en rose" e incita al escapismo turístico. ■

"Boxer"

(BEGGARS BANQUET, 2007)

La introducción de cuerdas, vientos y piano resta urgencia eléctrica a unas canciones revestidas de arreglos más audaces. Comienza la especialización en medios tiempos. Carin Besser aparece acreditada como coautora de tres temas y Sufjan Stevens colabora en dos. Canciones como *"Fake Empire"* y *"Mistaken For Strangers"* empiezan a sonar en series de televisión y una de las letras es citada en la novela "Suites imperiales" (2010) de Bret Easton Ellis. Ya habían irrumpido en la cultura popular estadounidense.

"High Violet"

(4AD, 2010)

Disco de tono muy unitario y, probablemente, el que mejor define el estilo de The National. Solo la floja *"Lemonworld"* lastra el conjunto, que brilla a un nivel muy alto. Colección de medios tiempos sobre los que Berninger canta sentimientos de mediana edad (*"Afraid Of Everyone"* tiene que ver con su paternidad), emociones desaliñadas y nocturnas, miedos e incertidumbres. Como dato curioso, *"Sorrow"* la tocaron como parte de una instalación artística en el MoMA PS1 en 2013, 105 veces seguidas durante seis horas.

"Trouble Will Find Me"

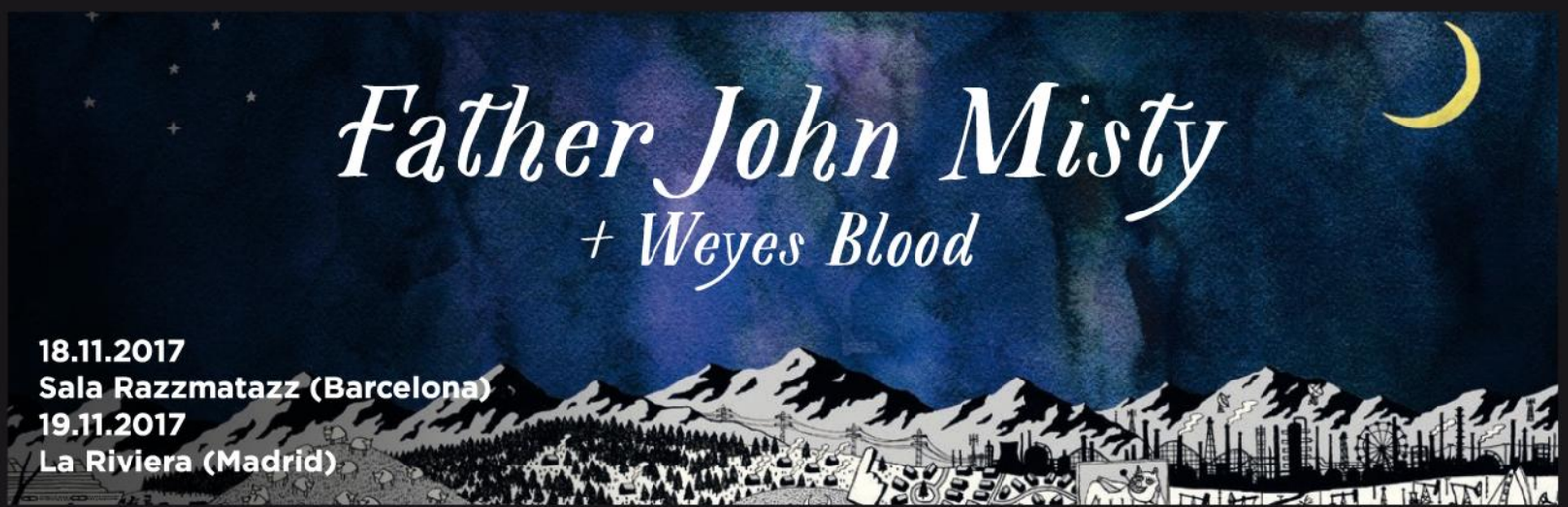
(4AD, 2013)

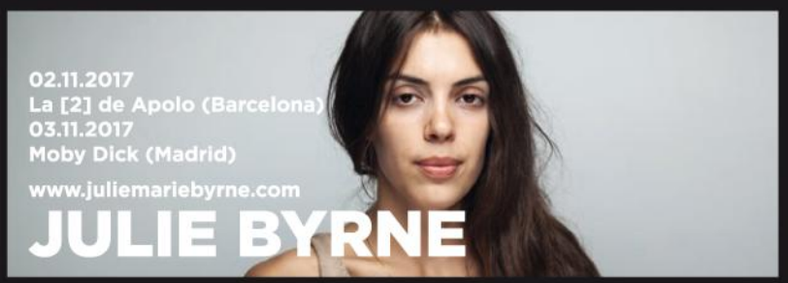
Hay algo de humor soterrado en el título, pero este álbum es un bajón. Por primera vez, la banda pone el piloto automático, todo suena tristón y derivativo, incluso tópico. Sube un poco el nervio en *"Sea Of Love"* y *"Graceless"* –las dos mejores–, mientras que *"I Need My Girl"* muestra la melancolía de un padre de familia harto de salir de gira. El peso de The National en la comunidad indie se refuerza y refrenda con los cameos de Sufjan Stevens, St. Vincent, Sharon Van Etten, Doveman y Richard Reed Parry. ■

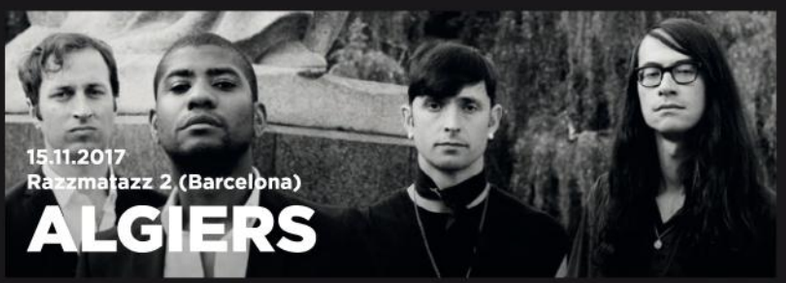
SWANS
+ BABY DEE
11.10.2017
Teatro Barceló (Madrid)
981Heritage SON Estrella Galicia
15.10.2017
Sala Apolo (Barcelona)

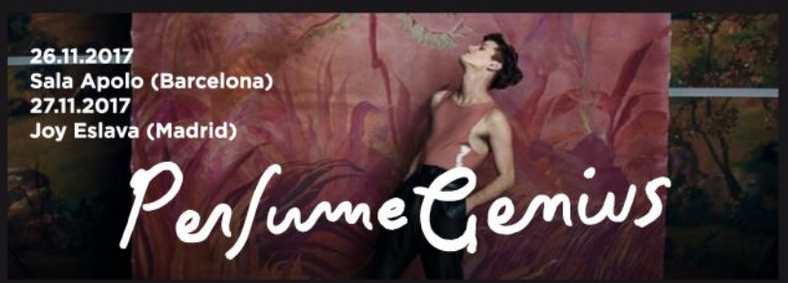
MOGWAI
25.10.2017
La Riviera (Madrid)

ROYAL BLOOD
+ BLACK HONEY
www.royalbloodband.com
29.10.2017
WiZink Center (Madrid)
30.10.2017
Sant Jordi Club (Barcelona)


Father John Misty
+ Weyes Blood
18.11.2017
Sala Razzmatazz (Barcelona)
19.11.2017
La Riviera (Madrid)







Venta de entradas en: PORTAL PRIMAVERA SOUND www.primaverasound.com | ticketmaster®

Organiza: PRIMAVERA SOUND,

Recta final. **Foto: Jordi Vidal**

KRIS KRISTOFFERSON

26 JUN / Jardins de Pedralbes / BARCELONA

Imposible pasar por alto la condición física del Kristo grande del country-rock: si en su visita de 2013 la vulnerabilidad propia de la vejez añadió profundidad y poso a uno de los grandes cancioneros de la americana, en el festival Jardins de Pedralbes se intuyó la recta final del camino de Kristofferson. Un hombre navegando y naufragando entre canciones de tal magnitud que parecía que iba a quebrarse bajo su peso. Y, sin embargó, agarrado al mástil, flotó. Pese a perderse en mitad de "Best Of All The Possible Worlds", pese a no atinar la letra de "Casey's Last Ride". Basó la gran parte del repertorio en esas dos obras maestras que son "Kristofferson" (1970) y "The Silver Tongued Devil And I" (1971), exhibiendo mondo y lirondo el esqueleto de sus clásicos durante una hora y cuarto. Y logró emocionar. Al calado de aldabonazos al alma como "Billy Dee" o "Jody And The Kid" se sumó la angustia de no saber si sería capaz de finalizarlas. Esperemos que, si hay próxima vez, sea con músicos de apoyo. **RICARD MARTÍN**

Salsa eterna. **Foto: Òscar Giralt**

LA-33

28 JUN / Apolo / BARCELONA

Sonado fin de fiesta, por partida doble, del Electropikal Fever Fest, que nos trajo el funk-hop carioca de BNEGÃO & SELETORES DE FREQUÊNCIA como primer plato, cimentado en la tradición musical afrobrasileña y en perfecto equilibrio entre el nervio rítmico de la banda y el verbo concienciado de su lider. Con los colombianos La-33 llegó un auténtico huracán de rumba, guaguancó, bugalú... salsa en mayúsculas que sonó a gloria en sus cortes más populares –"Patacón con queso", "Buscando alcanzarte" o "Te lo voy a devolver", con la que cerraron–, pero con licencia para absorber variadas influencias como Jimi Hendrix ("Fire"), Henry Mancini ("La pantera mambo") o Lalo Schifrin ("Mission: Impossible", que les sirvió de intro), sin perder de vista a los grandes salseros como Wayne Gorbea ("Lo que dice Justi"). La orquesta de doce integrantes sonó pletórica de principio a fin y demostró por qué se ha convertido, desde su formación en 2001, en un baluarte de la mejor salsa de siempre. **DR. DECKER**

Soñando. **Foto: Nacho B. Sola**

MAX RICHTER ENSEMBLE

8 JUL / La N@ve / MADRID

Las entradas para ver la primera representación en Madrid –en el marco de Veranos de la Villa– de "Sleep" (2015), la obra de ocho horas de duración compuesta por Max Richter para inducir al sueño, duraron menos de un día. Tal era la expectación por echarse unas cabezaditas ayudados por la partitura del británico-alemán. La duda estaba entre tratar de presenciar el concierto entero o dejarse caer en el sueño para experimentar los efectos de esta música a través del inconsciente. Al final, el minimalismo extremo y la lentísima cadencia de la obra (además de las horas más profundas de la madrugada) hicieron casi imposible la tarea de permanecer despierto. Pero despertar con el larguísimo crescendo del tramo final y con el amanecer de fondo resultó algo ciertamente emocionante. La experiencia es única, pero se hace difícil discernir si el público se quedó dormido sumido en la relajación inducida por la belleza de la música o por simple somnolencia. **JUANP HOLGUERA**

Agnes Obel

22 JUN / BARTS / BARCELONA

En su anterior visita a Barcelona, hace ahora tres años, para presentar su disco de consagración popular "Aventine" (2013), la cantautora de pop de cámara había resultado impecable hasta lo contraproducente; aquella música era más fácil de admirar que de sentir. Pero el recital dedicado a la presentación de "Citizen Of Glass" (2016) en el Guitar Festival BCN fue otra cosa, también porque el álbum en sí mismo es una apuesta de Obel por tonos más afilados y estructuras y arreglos más esquivos de lo habitual en ella.

Acompañada por un grupo íntegramente femenino (otra teclista, una violoncelista y una batería), desgranó este repertorio haciendo gala de un moderado experimentalismo que podía traducirse en voces inquietantes o clímax minimalistas de alta intensidad como el de "The Curse". Pero, incluso en las piezas antiguas, como "Fuel To Fire", Obel se mostró algo menos pétrea y modélica que en la citada visita anterior. Dejó para el final, como en aquella, el acceso al ruido de "On Powdered Ground", otra maravillosa salida de su tono habitual. Y se olvidó por el camino, para pena de los más seriéfilos, "September Song", el instrumental pianístico que fue pieza clave de "Big Little Lies". **JUAN MANUEL FREIRE**

Carmen Consoli

29 JUN / Jamboree / BARCELONA

Pese a ser una de las figuras más respetadas del *mainstream* italiano, Carmen Consoli no ha hallado en España ni la difusión ni el público que sí bendicen a algunos de sus compatriotas, haciendo de la cantante siciliana una presencia cara de ver por estos lares: es complicado jibarizar la logística de quien acostumbra a llenar estadios. Sin embargo, la gira "Eco di sirene" –voz y guitarra acústica, violín y violonchelo– se ajusta perfectamente a salas de pequeño aforo. Además, el formato resultó deseable porque presentaba a una Consoli liberada del lastre de las producciones FM, conectada a mensajes oportunos y nada velados: la oposición a la mujer sumisa de "Geisha" y "AAA Cercasi"; el abuso de menores y su círculo de silencio en "Mio zio"...

Por sonido y enfoque, las canciones de la *cantatessa* fueron esa noche más populares que pop. También por lo reconocible de un paisaje que, entre la omnipresencia de la Iglesia y la mafia y las malas lenguas que queman y oprimen en una comunidad pequeña, pintaba unas raíces que la artista sacó a relucir con sendas canciones en dialecto de Catania: una versión de "Buttana di to mà" (inmortalizada por Rosa Balistreri) enlazada con "A finestra", lugar desde el que contemplar una tierra de alegría y miserias exuberantes. **GERARD CASAU**

Acid Arab

3 JUL / Apolo (Caprichos de Apolo) / BARCELONA

Estaba previsto que Acid Arab presentaran su primer álbum, "Musique de France" (2016), un sábado de invierno a altas horas de la madrugada en otra sala, pero, por razones variadas, el show de los parisinos tuvo que reubicarse a un lunes de verano a la hora de la cena. Y no, no es el mejor momento para gozar de su potente montaje de luces y una propuesta en directo pensada para festivales de primera división. Sin embargo, al numeroso público presente no pareció preocuparle lo más mínimo el día ni la hora, y a ellos tampoco: lejos de adaptarse a las circunstancias con un set más relajado o sutil, tiraron de techno de brocha gorda y ácido corrosivo, cada vez más bruto a medida que iba avanzaba el concierto, tapando con traca EDM y volumen atronador las bondades de sus melodías magrebíes y el efecto hipnótico de la tradición de la que beben.

Hacia el tramo final, el Apolo era una *rave* sin demasiada gracia, a pesar del apabullante sonido y los cuerpos felices bailando en éxtasis. Curiosamente, lo mejor llegó después del final: un bis con el teclista Kenzi Bourras (acompañante de Guido Minisky y Hervé Carvalho durante toda la gira) en el que hubo más música, magia y *groove* que en cualquiera de los cincuenta minutos anteriores. No es de extrañar que fuera precisamente en ese momento cuando varias chicas subieron de forma espontánea a la tarima a bailar despreocupadamente. A veces, efectivamente, menos (ritmo machacón) es más (baile y gozo general). **CARLES NOVELLAS**

BONNIE 'PRINCE' BILLY & BITCHIN BAJAS

16 JUL / Las Naves / VALENCIA

Amigos y residentes en Drag City, Bonnie 'Prince' Billy y Bitchin Bajas compartieron en 2016 el álbum "Epic Jammers And Fortunate Little Ditties", cuya gira de presentación hizo su primera escala europea en la tercera edición del Festival de la Cançó del Grau. Fiel al contenido de un disco basado en la improvisación, la actuación se sustentó en largos mantras servidos por Dan Quinlivan y Cooper Crain desde los teclados y sintetizadores, con el acompañamiento a la flauta de Rob Frye y un Will Oldham que, de blanco impoluto y con las uñas azules, iba modulando invocaciones a base de frases cortas, procedentes de galletas de la fortuna (como "Show Your Love And Your Love Will Be Returned"), que repetía desde su silla mientras manipulaba con los pies los pedales de *loops* y, de vez en cuando, rasgaba la guitarra acústica o soplaba la melódica.

El grupo crea un entorno litúrgico, de dimensión mística, que reúne las condiciones ideales para la meditación, muy lejos del concierto rock al uso. Al agradecer al público su asistencia, Oldham dijo que iban a interpretar música americana. No mentía, aunque probablemente se refería a su conexión con los cantos tribales indios. El eco ancestral y de reminiscencias arcanas que tiene su salmodia y el colchón sonoro que la arropa también remiten a la espiritualidad de la música oriental, hecho que se refuerza por el uso de algunos instrumentos de percusión gamelán. Una búsqueda del trance interior a través de la música alejada de los sermones de autoayuda. **EDUARDO GUILLOT**

Ceremonia. **Foto: Liberto Peiró**

RUBÉN BLADES

Gracias, gracias, gracias Por DAVID SAAVEDRA

Foto: Alfredo Arias

"Caminando, adiós y gracias" es el título de la que Rubén Blades ha anunciado como su última gira de salsa. Que no despedida de la música, como él ha dejado claro. Fue un privilegio y una gozada asistir a sus casi tres horas de concierto dentro del ciclo Noches del Botánico, en Madrid, el caluroso 17 de julio. Blades cumplía 69 años y un día y, acompañado de la fogosa y precisa orquesta de Roberto Delgado (trece músicos ataviados de tan riguroso negro como el protagonista), ofreció un recital cuya función era similar a la de inventariar y narrar recuerdos, compartir su álbum de fotos con el público. Literalmente, ya que algunas de ellas se proyectaron en las pantallas. Ha dicho el cantante varias veces que esta gira parte del reconocimiento de que tiene ya más pasado que presente. Que no de la nostalgia, a la que ha calificado como *"un lujo que se dan el desocupado, el amargado o el vencido"*.

El autor de "Siembra" (1978) presumió de lo contrario de todo eso, además de una encomiable generosidad, que extendió a invitados de mucha menor importancia que él (pese a todo, Coque Malla y Jorge Drexler aguantaron el tipo en la interpretación a trío de "Pablo Pueblo"). También a viejos amigos como Gabriel García Márquez (jugosas anécdotas en torno a "Ojos de perro azul") o Héctor Lavoe (su interpretación de "El cantante" fue de las de saltar todos los lagrimales). Tuvo hasta buenas palabras sobre su rival Willie Colón y un homenaje a los colegas fallecidos en "Todos vuelven", consciente de que la muerte empieza en el olvido. Fue sintomática, por cierto, la abundancia de banderas venezolanas, país al que dedicó "Prohibido olvidar", y se puso panamericano y libertario en los minutos finales, tremendos, con "Plástico", "Buscando América" y "Patria" como remate, trazando un recorrido entre aquella Nueva York latina y nocturna de los setenta, las atroces dictaduras de finales de siglo y la realidad actual.

Sus canciones, por supuesto, siguen tan vigentes como su voz elegante y certera a la hora de emocionar y comunicar ideas. Su forma de iniciar "Pedro Navaja" con una versión de "Mack The Knife" de Bobby Darin para mostrar de dónde venía todo y, al tiempo, hacer un guiño instrumental a "Thriller", de Michael Jackson, es de maestro inigualable. ■

Aquelarre. **Foto: Óscar García**

Ho99o9

3 JUL / La [2] de Apolo / BARCELONA

Dos canciones fueron suficientes para que les pararan el concierto durante su *showcase* en el SXSW del pasado marzo. Decían los de seguridad que el *mosh pit* se estaba volviendo demasiado violento. Así que, emulando a los Bad Brains en "Banned In D.C.", decidieron cruzar el Atlántico. El dúo de Nueva Jersey pisaba de nuevo Barcelona –después de su incendiario show en el Primavera Sound 2016–, acompañado *comme d'habitude* por Brandon Pertzborn, el lozano batería de la última formación de Black Flag.

Traían su hip hop de la Costa Este empapado del hardcore norteamericano de los ochenta –herencia de su anterior colectivo NJstreetKLAN–, pero con el travestismo de Mykki Blanco y la abrasión industrial de Yves Tumor. Así, theOGM apareció en escena con un vestido de Marilyn Manson, una máscara *bondage* y una torera peluda. Mientras, Eaddy saltaba entre el público a la primera nota –luciendo camiseta de Los Crudos, con quienes comparten luchas raciales– para iniciar un desquiciante pogo que ya no pararía hasta terminada la canción final (una versión del "Attitude" de Bad Brains) y que mandaría a los rezagados al fondo de la sala. Escarmiento, ninguno. Que los censure el que se atreva.

Presentaban "United States Of Horror" (2017), disco donde, como indica el título, critican la tiranía contra lo latino y la negritud, que solo se tolera cuando se convierte en un producto de consumo. No escatimaron en ejemplos: fue un concierto agresivo desde el himno callejero "Street Power" hasta la sátira capitalista "Money Machine", que cerró la primera parte. Sonó el "Every Nigger Is A Star" de Boris Gardiner mientras tomaban un respiro y regresaban con su primeriza "Bone Collector" (con homenaje a Death Grips) y "New Jersey Devil", el equivalente a "Lucifer Over London" de Current 93.

Lo que cautivó al alarmantemente escaso público es, como reseña David Sitek de TV On The Radio, que *"en un mundo tan calculado y artificial, estimula ver a artistas que reaccionan con inmediatez, en el ahora"*. Hubo *circle pits*, pero se respetó a las chicas de primera fila. Hubo feminidad y extrema masculinidad combinada en sus vestimentas. Hubo entendimiento entre dos géneros callejeros, el punk blanco y el hip hop negro. Y hubo moratones, pero son la mejor firma para una buena crónica. **AÏDA CAMPRUBÍ**

Recapitulando. **Foto: Òscar Giralt**

AIR

10 JUL / Jardins de Pedralbes / BARCELONA

En el escenario, la vibración de unos espejos provocaba ondas acuosas, creando la ilusión de que Air actuaban contemplando su reflejo en un lago. Tiene sentido, ya que la gira que trajo a Jean-Benoît Dunckel y Nicolas Godin al festival Jardins de Pedralbes es esencialmente narcisista: una celebración de su vigésimo aniversario en la que el dúo edifica con la ayuda de un batería y un teclista adicional sus visiones de un futuro pasado. Bendecido por un sonido cristalino, el concierto fluctuó entre *hits* de voz filtrada e indolente y composiciones que cogen tono muscular arrimándose a lo progresivo con la boca pequeña. Entremedias, dos picos genuinamente hermosos y con el punto justo de melancolía: "Playground Love" (en versión instrumental) y "Alone In Kyoto", ambas compuestas para películas de Sofia Coppola. Y es que Air siempre han sido mejores cuando se han relacionado con una imagen distinta a la suya. **GERARD CASAU**

Luchando. **Foto: Òscar Giralt**

TALIB KWELI

17 JUL / BARTS / BARCELONA

Casi tres años después de su ejemplar actuación en Razzmatazz, Talib Kweli (probablemente el mejor poeta del hip hop actual) volvía a Barcelona formando parte de la programación del festival Grec. Desde entonces, su actividad discográfica no ha parado, alumbrando en 2015 el combativo "Fuck The Money" y en 2017 un trabajo con Styles P, "The Seven". Al parecer, Kweli no estaba para muchas fiestas debido a un retraso aéreo. Sin embargo, demostró gran profesionalidad, conjuntada con esa rapidez verbal característica, alternando el repertorio de Reflection Eternal y Black Star con piezas más recientes como "Money Good". Para la propina se guardó "Get By", su habitual guinda triunfadora. A pesar de seguir grabando discos excelentes, los guiños en directo a estilos como el reggae y el gancho del evento veraniego, la sala no se llenó. Mientras otros conectan el Auto-Tune, Kweli lucha a pelo, sin trampa ni cartón. Voces en crisis. **BARRACUDA**

Foto: Ross Andrew Stewart

U2

Cuando fuimos los mejores

Por DAVID MORÁN

Si algo bueno puede (o podía) decirse de U2 es que, a pesar de salir desde hace años a jugar con una baraja marcada, nunca habían renunciado a su presente. Incluso cuando decidieron rendir homenaje a sus comienzos y transformar la presentación de "Songs Of Innocence" (2014) en un canto a la nostalgia, lo hicieron sirviendo sus clásicos de toda la vida entre abundante material de estreno, una dinámica contra la que se rebela ahora este "The Joshua Tree Tour" de dimensiones colosales y que pasó por el Estadi Olímpic de Barcelona el 18 de julio sin más hilo argumental que el de recordar que fue en 1987 cuando cambiaron las reglas del rock de estadios y abrazaron sin remilgos la épica más grandilocuente.

Si uno se esforzaba mucho podía llegar a intuir cierta voluntad discursiva, una suerte de resumen antológico que pasaba por agrupar en el arranque himnos robustos de sus primeros discos –bien por "Sunday Bloody Sunday" y "Pride (In The Name Of Love)–, despachar de un tirón "The Joshua Tree" (1987) y, ya en el tramo final, picotear de "Achtung Baby" (1991), "All That You Can Leave Behind" (2000) y "How To Dismantle An Atomic Bomb" (2004) para despedirse con una bacanal de éxitos pos-1987. Algo así como el antes, el durante y el después de la banda irlandesa que, sin embargo, revela que el principal enemigo de esta gira es también su principal reclamo.

Y es que, a pesar de los 25 millones de copias vendidas y de esa suerte de reconversión espiritual y política con la vista puesta en Norteamérica, "The Joshua Tree" no acaba de funcionar en su meticuloso trasvase al directo. Es más: una vez agotado el éxtasis de "Where The Streets Have No Name", "I Still Haven't Found What I'm Looking For" y "With Or Without You", el protagonismo se lo lleva la gigantesca pantalla de definición asombrosa y no las bondades de himnos menores como "Red Hill Mining Town" y "Exit", canciones sin más razón de ser que la de recordarnos que hubo un día, allá por 1987, en que los irlandeses fueron los más listos de la clase. ■

Muy libre. **Foto: Alfredo Arias**

MATANA ROBERTS

15 JUL / Centro Cultural Conde Duque / MADRID

Parece mentira, pero en un mundillo que nació anárquico y espontáneo como el del jazz no sobran precisamente versos libres a día de hoy. La adhesión a la tradición manda, al menos en los estratos que llegan al gran público. En este contexto algo conservador, y prácticamente en cualquiera que uno pueda imaginarse, Matana Roberts es una rara excepción. Ni siquiera está muy claro que sea jazz lo que ella practica con la única ayuda de ese pequeño saxofón al que consigue sacarle sonidos de todos los colores, dulces y estridentes. Sí es, eso seguro, un ejercicio universal: su pasión y carisma son de dominio público. Cualquiera que esté vivo entiende el idioma de Roberts, por muy abstracto e indetectable que se presente.

Fue especialmente fácil descifrarlo en la intimidad del Auditorio del Centro Cultural Conde Duque, sede del ciclo Conciertos de Estío, que también dejó escuchar sus desesperadas bocanadas después de los pasajes instrumentales más largos, el crujido de su instrumento al ser manipulado a toda velocidad o algún gruñido tras lo que sonó a patinazo con las llaves. Poco importó: ese factor humano, lo que vendría a ser el *glitch* orgánico, es justo lo que convierte los shows de la de Chicago en algo único, fugaz. Ya lo dijo en uno de sus discursos al micrófono, equilibrados entre lo político (*"es especialmente vergonzoso ser americano en estos días"*) y lo espiritual (*"este es un momento solo entre tú y yo"*). **VÍCTOR TRAPERO**

Post Malone

2 JUL / Razzmatazz / BARCELONA

Los impulsores de las sesiones de club Fuego hablan de un cambio de paradigma para explicar por qué los sonidos urbanos han tomado la sala grande de Razzmatazz, coto privado del indie. Comprobado de primera mano, con el segundo directo en medio año del joven rapero Post Malone en dicho espacio, cuesta rebatirlos. Es elocuente ver la extática respuesta de un público joven y extranjero, tanto a los *hits* de Drake o Migos que lanzaba su DJ, FKi 1st, como a las gemas ocultas.

Cuando Posty irrumpió, la sala ya estaba muy arriba, aunque no revalidó el llenazo de febrero, acaso porque un domingo a las 23:00 no parece el mejor contexto. Flanqueado por mesas VIP dispuestas sobre el escenario, el neoyorquino, siempre con una sonrisa de oreja a oreja, invitó a vivir el momento, homenajeó a colegas fallecidos como A$AP Yams y Bankroll Fresh y dedicó peinetas a los *haters*. En lo musical, varios flashes: el R&B tropical de "Deja Vu", con *featuring* grabado de "su gran amigo" Justin Bieber; "#Mood", para la que se apropió del "Window Shopper" de 50 Cent, y una "White Iverson" con masivo karaoke a capela que constata que, aunque la crítica le repudie, cada noche una ferviente parroquia le recibe con honores. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Vinicio Capossela

10 JUL / Teatre Grec / BARCELONA

El italiano vino a presentar al festival Grec el peculiar folk fronterizo de "Canzoni della cupa" (2016). Un álbum doble en cuya primera parte, "Polvere", se concentró, acompañado por un sexteto en el que brillaron músicos habituales, como Vicenzo Vasi al theremin y percusiones y Víctor Herrero a la guitarra solista. Otro elemento destacado fueron dos trompetistas poniendo acento mariachi a "La padrona mia" y "L'acqua chiara alla fontana", aunque con un toque irreverente que conecta con el spaghetti western en "Componidori" o "Il treno", ambas del segundo disco, "Ombra".

Canciones inspiradas por leyendas de la región rural de Irpinia, viradas al blues en "Femmine" o reflejándose en el country y el vals en "Zompa la rondinella". Con sentido del humor, enlazando a Matteo Salvatore con Bob Dylan en un "Nachecici" en clave ranchera, citando la sentencia de Dalí de "para ser universal hay que ser ultralocal" en la serenata con acordeón "Pettarossa" o recurriendo al acento balcánico en "Lo sposalizio di maloservizio". Luego hubo tiempo para el piano y los clásicos "Ultimo amore" y "Che coss'è l'amor", que mezcló con "Bésame mucho", "Marajà" y un *rush* final con trance "tarantélico". Ya en el bis, no faltó el bolero "Las simples cosas" de su querida Chavela Vargas. **RAMON SÚRIO**

Art Garfunkel

14 JUL / Jardins de Pedralbes / BARCELONA

El problema de las viejas glorias es que a veces puede más el lógico paso del tiempo que el pasado esplendoroso, y acaban ocurriendo cosas como esta: una hora raspada de idas y venidas por el repertorio de Simon & Garfunkel (y alrededores) a manos de un Art Garfunkel de voz maltrecha y magullada. Venía el exsocio de Paul Simon a cerrar el festival Jardins de Pedralbes y no hizo falta mucho, apenas los primeros compases de "The Boxer", para que la gente empezase a mirarse de reojo mientras el antaño querubín del folk se despeñaba una y otra vez con los "lie-la-lie" del estribillo.

Tampoco ayudó que el acompañamiento instrumental, poco más que una guitarra y un teclado, cargase el peso del recital en tan ajada garganta y se limitase a apuntalar la intimidad de "Scarborough Fair" y "Homeward Bound". La noche mejoró con el "Real Emotional Girl" de Randy Newman y "Bright Eyes" y sirvió para que, a falta de voz, Garfunkel se explayase recitando poesía y rememorando sus días de gloria con Simon. Pero si algo quedó claro es que, a pesar de "Bridge Over Troubled Water" y "The Sounds Of Silence", el autor de "Perfect Moment" no está ya para demasiados trotes. **DAVID MORÁN**

Los directos de...

S·N Estrella Galicia

FANTASTIC NEGRITO

19 JUL / Joy Eslava / MADRID

Misa espiritual. **Foto: Sergio Albert**

Antes de inventarse el alias de Fantastic Negrito, el californiano Xavier Dphrepaulezz tuvo una vida musical anterior, hace más de veinte años, bajo el nombre de Xavier. De aquella era conserva algo en el ADN: la manifiesta influencia de Prince, a la que el hombre reinventado en "The Last Days Of Oakland" (2016) ha robustecido acudiendo a la raíz. Los pioneros del blues del Delta están en ella, aunque Fantastic Negrito confiere a ese influjo un sentido del espectáculo que entronca con James Brown y su amor por el movimiento constante. Pero no solo los maestros negros: algo hay de Jack White en su voz y de Bruce Springsteen en su gusto por la narrativa y la interpelación constante al público, entre información y bromas, para tenerlo siempre alerta y entretenido.

Su banda (guitarra, bajo, teclados y batería) se mostró solvente en la ejecución, pero poco aventurada en lo sonoro, tirando hacia un blues-rock clasicote y más bien apolillado. Pese a ello, Dphrepaulezz, impagable y eléctrico *frontman,* consiguió mantener vivo el show durante hora y media sin descanso. Dice él que pretende que sus conciertos sean como ir a misa, pero sin el componente religioso. No obstante, también estaba ahí el influjo de los cánticos espirituales en "The Worst" y "Lost In A Crowd" y la prédica, nada pesada ni invasiva, aunque muy nítida, en temas como "Push Back". También dijo que lo que para el público (escaso pero entregado en Joy Eslava) era solo un concierto, para él era terapia.

De hecho, compartió experiencias autobiográficas como el accidente que le tuvo tres semanas en coma y le mutiló una mano o su origen como octavo de quince hermanos. *"Sí, mis padres follaban mucho"*, bromeó, quizá para justificar momentos lúbricos como su interpretación de "Scary Woman" deslizando los dedos por el mástil de la guitarra de modo masturbatorio. También tuvo unas palabras de agradecimiento a Chris Cornell, de quien fue telonero en varios conciertos, y a quien dedicó su encendida versión del clásico folk "In The Pines", que él rebautiza como "In The Pines (Oakland)". **DAVID SAAVEDRA**

Trascendiendo. **Foto: Óscar García**

KAMASI WASHINGTON

24 JUL / BARTS / BARCELONA

Bastaría con reconocer que la ambición, por sí misma, ya posee un innegable atractivo. En este sentido, las metas a las que apunta la música de Kamasi Washington son todas muy altas. Durante dos horas de actuación, los siete músicos sobre el escenario de la sala BARTS aspiran todos juntos a coronar un absoluto. O absolutos: la belleza, el conocimiento, la espiritualidad, la conciencia... ¿Los alcanzan? ¿Los rozan? ¿Los huelen de lejos? Pues ahí es donde el resultado es relevante y, al mismo tiempo, no lo es.

El propio Kamasi, con túnica ceremonial de estampado africano, como troquelado de una ilustración setentera de Mati Klarwein, ya anunció el concierto como un viaje. Plantear el set como una odisea musical (para músicos y oyentes) ya es una invitación a la aventura que por sí misma emana energía, sorpresa y descubrimiento. Todos estos atributos están por encima del estilo que el grupo sobre el escenario practique. Aunque en este caso, por mucho que en el magma musical se adviertan trazas de soul, de funk, de dub o de rock progresivo, esto no deja de ser un concierto de jazz de cabo a rabo; de jazz del de doble solo de batería, sí, pero también de jazz del que vampiriza otras músicas (o herramientas como el Auto-Tune, incluso) en una emulsión que reposiciona en presente y en futuro un género que a menudo tiende a la autarquía estilística.

Fuera del calendario (y del público) estricto del Voll-Damm Festival Internacional de Jazz de Barcelona que lo enmarcaba, Washington en directo trasciende porque la intensidad, el empaque y, claro, la ambición del repertorio de "The Epic" (2015) no discrimina oyentes. Aun recortando arreglos y formación (Joshua Crumbly sustituía a Thundercat al bajo y contrabajo), la banda se zambulle en el escenario a pulmón. Van con todo. Sin sutilezas. Porque para alcanzar la belleza, el conocimiento, la espiritualidad o la conciencia no valen medias tintas. **JOAN PONS**

PAUL WELLER

14 SEPTIEMBRE 2017
BARCELONA,
SALA RAZZMATAZZ

15 SEPTIEMBRE 2017
MADRID, LA RIVIERA

A KIND REVOLUTION
NUEVO ALBUM YA A LA VENTA

A KIND REVOLUTION
PAUL WELLER

LIVE NATION
www.paulweller.com
COMPRA TUS ENTRADAS EN LIVENATION.ES
ticketmaster
mondo sonoro
radio 3

VILLAMANUELA · FESTIVAL

6 —— 7 OCTUBRE 2017

THIS IS NOT THIS HEAT · PERE UBU (The Moon Unit)
SONIC BOOM · BLACK DICE INGA COPELAND
HORSE LORDS · FARAI · SIMON CRAB EX BOURBONESE QUALK
NADIA TEHRAN · GOD COLONY · MOHAMA SAZ
IAMDDB · DAMED SQUAD · GRABBA GRABBA TAPE
BLAKE HARGREAVES · JAVIER DÍEZ ENA

MAS INFO
VILLAMANUELA.ES

Mahou CERVEZAS
wegow
M21 88.6 FM m21radio.es

FESTIVAL VILLAMANUELA

MADRID — CONDE-DUQUE · MALASAÑA

FRANK SINATRA

"The Timex Shows Vol. 1"
"The Timex Shows Vol. 2"

EAGLE VISION-UNIVERSAL

TELEVISIÓN VINTAGE El primer volumen incluye los dos primeros shows televisivos de Frank Sinatra para la cadena ABC patrocinados por la marca de relojes Timex (emitidos en octubre y diciembre de 1959). El segundo volumen, los dos últimos, que salieron en antena en febrero y mayo de 1960. Tiene este lanzamiento el valor de los documentos de época, en su caso la era de aquellos lejanos programas de variedades, pero lo que muestra esta máquina del tiempo anda un poco acartonado, diría que porque la mayoría de quienes aparecen, al menos los más famosos, lo hacen despidiendo más imposición que empeño.

Pasa cuando se observa cantar a Bing Crosby en el primero de los cuatro programas, titulado "The Frank Sinatra Timex Show", o en el dúo entre Sinatra y Elvis Presley en el último de ellos, "Welcome Home Elvis", en una de esas (incómodas de ver) maniobras de castración pública del otrora potro salvaje de Tupelo a su regreso del servicio militar en Alemania. En un nivel superior cabe situar la aparición de Lena Horne en el tercero de la serie, llamado "To The Ladies", algo que desde luego no puede decirse de la intervención en el mismo de la entonces primera dama estadounidense, Eleanor Roosevelt. **MIGUEL MARTÍNEZ**

Kraftwerk

"3-D The Catalogue"

KLING KLANG-PARLOPHONE

CONCIERTOS Y ANIMACIONES El talento de Kraftwerk para crear imágenes sencillas pero potentes y enigmáticas ha sido una constante en su longeva carrera. Nadie como ellos o, mejor dicho, como Ralf Hütter, único miembro original todavía activo en el seno del grupo teutón, ha sabido sublimar un legado más de culto que masivo, reducido por consenso interno a los ocho álbumes publicados por el fenómeno de Düsseldorf entre 1974 ("Autobahn") y 2003 ("Tour de France Soundtracks"). **"3-D The Catalogue"** es el esperado complemento visual a ese inventario canónico, ya reeditado en 2009, con el aliciente de presentar ahora, también en su integridad, las nuevas versiones musicales desarrolladas por el grupo entre 2012 y 2016.

La edición más recomendable del nuevo producto de Kling Klang es la que incorpora, además de un voluminoso libro fotográfico, cuatro Blu-rays con las extraordinarias animaciones sintéticas creadas y perfeccionadas por Falk Grieffenhagen (miembro oficial de Kraftwerk desde 2013) como verdaderas protagonistas. Imágenes de gran inventiva y dinamismo impolutamente ensambladas con las (no tan) hieráticas figuras de la banda, filmadas durante su interminable gira mundial de los últimos años por escenarios exclusivos, es decir, con sonido en directo, pero sin rastro de aplausos o ruido ambiental (diferencia esencial con el DVD ***"Minimum-Maximum"*** de 2005). Proyecciones que pueden visionarse por separado, si bien perdiendo fuerza en sus pasajes más abstractos.

Para quienes todavía no hayan conseguido verlos en directo, la nueva caja podría colmar sus expectativas desde el sillón de casa gracias a una gozosa experiencia 3-D, por fortuna compatible con reproductores convencionales. En cualquier caso, nos encontramos ante un minucioso testamento visual y auditivo de geométrica psicodélica retrofuturista a la altura de la leyenda de Kraftwerk. Improbable punto y aparte en su infalible camino hacia la carta de ajuste final. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

DAVID BYRNE

"Live From Austin TX"

NEW WEST-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

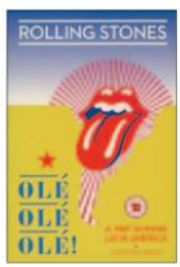
CONCIERTO Publicado en 2007 en CD y en DVD, **"Live From Austin TX"** se reedita ahora en un *pack* que incluye los dos formatos. Se trata de la actuación que David Byrne ofreció el 28 de noviembre de 2001 en 'Austin City Limits', el programa en directo de la cadena televisiva KLRU, dentro de la gira de presentación de su disco "Look Into The Eyeball" (2001). Filmación concisa, escenario pequeño y escasos planos de recurso del público. Byrne en excelente estado de forma acompañado por el percusionista Mauro Refosco, el batería David Hilliard y el bajista Paul Frazier, a los que se añade en nueve temas el sexteto de cuerda Tosca. Versionan a Whitney Houston (*"I Wanna Dance With Somebody"*), pero lo que jalea la audiencia con fervor, y lo que disfrutan más los músicos, son algunos clásicos de Talking Heads como *"And She Was"*, *"Life During Wartime"* y una sobresaliente ejecución de *"Once In A Lifetime"*. **QUIM CASAS**

NEKO CASE

"Live From Austin TX"

NEW WEST-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

CONCIERTO Tocar en el programa televisivo 'Austin City Limits' significa hacerlo en una de las plazas donde hay que triunfar para poder hacerse un nombre dentro de la canción tradicional norteamericana. Y a buena fe que esta virginiana de pro lo consiguió el 9 de agosto de 2003, fecha en la que convenció a todo el respetable texano del peso astral de su voz. Tan memorable actuación, editada en DVD en 2006 y en CD en 2007, es ahora reunida en ambos formatos para los fieles de Case y de todo devoto de la liturgia folk. En apenas cincuenta minutos, la pelirroja más famosa del ruedo country alternativo apela a su perfil más popular, propulsada por un cancionero propio y por sus brillantes apropiaciones de repertorio ajeno. Buen ejemplo de esto último son el *"Buckets Of Rain"* de Bob Dylan y el *"Alone And Forsaken"* de Hank Williams, que hace suyas entre planos recurrentes de la banda, ideales para sumergirnos en la reposada atmósfera hilada para la ocasión. **MARCOS GENDRE**



THE ROLLING STONES

"Olé Olé Olé! A Trip Across Latin America"

EAGLE VISION-UNIVERSAL

DOCUMENTAL **"Olé Olé Olé!"**, documento de la gira de The Rolling Stones de 2016 por Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Colombia, Perú, México y Cuba, tiene una clara estructura de película de ficción. En la escena inicial, un chaval brasileño entra en su casa, sube a la terraza y pone un vinilo en el giradiscos. Suena la percusión de *"Sympathy For The Devil"* y la cámara se alza sobre la ciudad. Corte a primeros planos de los espectadores gritando, planos generales de un estadio repleto y los cuatro Stones saludando al acabar la actuación. Nuevo corte y rememoración: dos meses antes de este momento, Mick Jagger y compañía ensayan la misma canción en su local de Los Ángeles. Plano de un avión en vuelo, imágenes de playas y ciudades latinoamericanas y comentario sobre las dificultades que les supone montar un concierto en La Habana.

El juego con el tiempo es básico en el cine moderno y el realizador, **Paul Dugdale**, así lo aplica: lo que sigue es la filmación de los Stones interpretando sus *hits*, algunas reflexiones en off y entrevistas con seguidores del grupo, pero lo importante son los días que faltan para el concierto en La Habana, el clímax del relato. **QUIM CASAS**

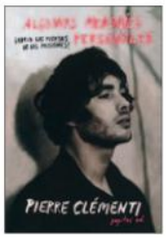
VARIOS

"Mavis Staples: I'll Take You There. An All-Star Concert Celebration"

BLACKBIRD-CAROLINE-MUSIC AS USUAL

CONCIERTO Doble CD (con veintiuna canciones) y DVD (con dos temas más) que recoge el concierto que tuvo lugar el 19 de noviembre de 2014 en el Auditorium Theatre de Chicago y que sirvió para celebrar el 75º cumpleaños de MAVIS STAPLES. Como pasa siempre, donde va ella va el púlpito, de tal manera que el evento de turno se convierte en una alta celebración espiritual sí o sí, en una iglesia ambulante. Ese día, también. No solo cuando Mavis intervenía, sino, como por contagio, cuando eran los demás quienes cantaban. Ocurrió, especialmente, en sus duetos con AARON NEVILLE y BONNIE RAITT, así como en las apariciones de TAJ MAHAL y GREGG ALLMAN.

Puede que sean los cuatro momentos más conmovedores, los que fueron más lejos, además de EMMYLOU HARRIS interpretando una canción que Nick Lowe compuso para Mavis, *"Far Celestial Shore"*, y un *"Will The Circle Be Unbroken"* colectivo cantado, precisamente, por todos los citados. Pero, sobre todo, es al aparecer la homenajeada en el escenario, un alma feliz con la misma ilusión que cuando empezó con solo 11 años con The Staple Singers, allá por 1950, cuando el termostato del microondas se dispara. **MIGUEL MARTÍNEZ**



PIERRE CLÉMENTI

"Algunos mensajes personales"

PEPITAS DE CALABAZA

MEMORIAS CARCELARIAS ¿Recuerdan a Pierre Clémenti? Probablemente no, a no ser que sean asiduos a cinematecas y a los ensayos sobre la contracultura europea. El rostro del actor francés (nacido en 1942 y fallecido en 1999) se paseó por obras emblemáticas de directores como Buñuel, Bertolucci, Garrel, Rocha, Pasolini, Makavejev, Jancsó... Casi siempre al margen de la industria, anteponiendo la creatividad de los proyectos a la renumeración monetaria. Inconformista. En **"Algunos mensajes personales"** ("Quelques messages personnels", 1973) hace recuento de su estancia carcelaria, cuando fue detenido en Roma en 1971, acusado de posesión de narcóticos, y condenado a diecisiete meses de prisión. Un furioso y hermoso alegato contra los sistemas carcelarios y la burocracia jurídica que todavía hierve y emociona. **JC**

LAWRENCE OSBORNE

"El turista desnudo"

GATOPARDO

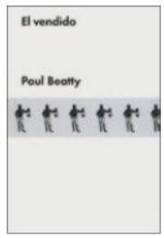
PERIODISMO VIAJERO Aunque odien los viajes (y a los escritores de libros de viajes todavía más) hay que hacerle un hueco, imprescindible, a **"El turista desnudo"** ("The Naked Tourist", 2006) del británico Lawrence Osborne, una de esas obras que trascienden géneros y logran convertirse en lectura adictiva sin necesidad de mover el culo del sofá. Harto de pasearse por lugares donde el turismo lo ha devorado todo, Osborne decide viajar a las junglas de Papúa Nueva Guinea para encontrarse con tribus que apenas han visto a otros humanos más allá de su entorno. En el trayecto, el autor se detiene en Dubái, las islas Andamán, las Malvinas y Tailandia, y ofrece un retrato vívido y apasionante de la carcoma del turismo, antes de enfilar ruta hacia el último ¿paraíso? desconocido y salvaje. **JC**

NACHO VEGAS

"Reanudación de las hostilidades"

ESPASA

POEMAS Y RELATOS Nacho Vegas (Xixón, 1974) vuelve a las librerías tras ***"Política de hechos consumados"*** (2004) con una colección de poemas y relatos –intercalados con unas pocas ilustraciones de Víctor Coyote– que pone el dedo en la llaga, una vez más, en las zozobras personales y en las ondas sociales y políticas que estas implican (o viceversa). Los versos del asturiano son flechas certeras que apuntan al corazón y a la conciencia, estampas de esa cotidianidad donde el "nunca pasa nada" acaba revelando heridas sin cicatrizar y pozos sin fondo. En los relatos (breves), las referencias personales dialogan/describen a protagonistas que sobreviven entre la derrota y la esperanza, entre el deseo y la pantalla de acero de la realidad, con un estilizado ojo para la estampa costumbrista: no se pierdan, por ejemplo, "Una tontería". **JC**



PAUL BEATTY

"El vendido"

MALPASO

NOVELA Los talibanes de lo políticamente correcto que cierren puertas y ventanas y se retiren a sus estancias sin luz: la lectura de **"El vendido"** ("The Sellout", 2015) les puede producir cortocircuitos mentales irreversibles. El californiano Paul Beatty (Los Ángeles, 1962) se alzó en 2016 con el Booker (la primera vez que le era concedido a un autor estadounidense) con esta fábula brutal que escarba sin compasión (y con grandes quilates de humor corrosivo) en los carcinomas del racismo. El protagonista halla un peculiar antídoto: instaurar de nuevo la segregación racial en Dickens, un suburbio de L.A. en el que habita. Y los resultados son, oh, benignos y sorprendentes.

Beatty no deja títere con cabeza y su batidora tritura por igual progresismo (blanco) bienintencionado, fundamentalismo negro, pandilleros, raperos, jueces, abogados y ajadas estrellas de televisión en programas modo Tío Tom. Una puñalada trapera contra la hipocresía y el "saber estar" en una parábola delirante que desencajaría la mandíbula de Jonathan Swift, el ilustre menda que en 1729 encontró la solución a los problemas de la pobreza infantil en Irlanda: vender los querubines a los terratenientes para que estos los consumieran como exquisito manjar.

JUAN CERVERA

Kate Tempest

"Cuando la vida te da un martillo"

SEXTO PISO

NOVELA Para cualquiera que no conozca el trabajo de Kate Tempest (Londres, 1985) ni su apetito voraz a la hora de exprimir las palabras, ya sea a través de la poesía, del teatro o de esos versos descarnados que mastica con gran autoridad en discos como "Let Them Eat Chaos" (2016), la portada de su primera novela es lo suficientemente gráfica para entender qué es lo que más preocupa a esta polifacética creadora británica. Ahí está, alzándose entre el perfil nocturno de Londres, una cuchilla convertida en amenazante rascacielos. Una metáfora que recorre todas y cada una de las páginas de un debut que bien podría resumirse con lo que le pasa por la cabeza a Becky, una de las protagonistas del libro, cuando regresa a la gran ciudad y es incapaz de reconocer su propio territorio: "*Le apetece parar a alguien, darle una sacudida y gritarle: '¿Pero qué ha pasado aquí'*", escribe Tempest en un intento por verbalizar la sensación que atraviesa a los cuatro protagonistas de este retrato coral de la precarización y deshumanización de la capital británica.

London calling. **Foto: Neil Gavin**

Sin perder de vista ese sudeste de Londres que ha convertido en base de operaciones y laboratorio creativo, Tempest anuda inestabilidad laboral, relaciones amorosas y ciencia política para dar voz a cuatro jóvenes que intentan llevar las riendas de su propia realidad. El peso del relato recae en Becky, una aspirante a bailarina que debe complementar sus ingresos trabajando como "masajista" especial, y en Pete, un licenciado en Relaciones Internacionales hastiado y aburrido que alterna los trabajos temporales con las visitas a la oficina del paro, pero los personajes más logrados son los de Harry y Leon, una pareja de traficantes accidentales que articula la derivada criminal de la novela y acaba manejando casi todas las tramas.

Porque en **"Cuando la vida te da un martillo"** ("The Bricks That Built The Houses", 2016) todas las vidas se enredan y avanzan a trompicones hasta que alguno de los protagonistas muerde la lona. Hay amores y traiciones, sí, pero también drogas a paletadas, noches etílicas, pasados que nadie quiere revisitar y huidas hacia ninguna parte. Una carrera de obstáculos y una historia aparentemente simple –chico quiere a chica y chica no sabe si quiere a chico o a otra chica– con la que Tempest se consagra como avezada cronista de las miserias urbanas. Se echa de menos, eso sí, el poder eléctrico y centelleante de la Tempest rapera, una cualidad que queda aquí un tanto diluida entre capítulos algo faltos de ritmo y personajes a veces demasiado arquetípicos. Nada grave, en cualquier caso, porque ya se sabe que cuando la vida te da un martillo no hay más remedio que usarlo. **DAVID MORÁN**

LEILA SLIMANI

"Canción dulce"

CABARET VOLTAIRE

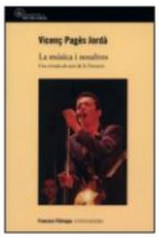
NOVELA Premio Goncourt 2016, **"Canción dulce"** ("Chanson douce", 2016), segunda novela de Leila Slimani (Rabat, 1981) plantea con absoluta frialdad y calculada tensión un thriller urbano en el escenario del París de hoy. Una historia atroz –una enigmática canguro acaba asesinando a los niños que tiene a su cargo; no hay *spoiler*: basta con leer la primera página– que va enseñando sus rincones oscuros con parsimonia y precisión. "Canción dulce" es, más allá del nudo del misterio, un implacable retrato de un alma atormentada, del abismo entre clases y de la castradora soledad en los habitáculos del capitalismo. De miedo. **JC**

AINARA LeGARDON / DAVID GARCÍA ARISTEGUI

"SGAE: el monopolio en decadencia"

CONSONNI

ENSAYO Han tenido que pasar dos años de investigación para poder verse materializada esta ambiciosa pieza crítica e historicista, obra de una suma de esfuerzos enfocada en desentrañar los mecanismos de la SGAE y sus fuerzas tangenciales. Dicho cometido ha sido forjado a partir de la práctica y de (casi) todas las situaciones posibles: desde los absurdos provocados por el Content ID de YouTube hasta la interminable patata caliente que, desde siempre, se van pasando instituciones y toda clase de organismos en nombre de los autores. A diferencia de otros ensayos de esta índole, aquí se exponen argumentos, soluciones y hechos que van de un surtido de entrevistas –que acaparan muchos de los posibles puntos de vista– a la experiencia personal de los firmantes. **MARCOS GENDRE**



VICENÇ PAGÈS JORDÀ

"La música i nosaltres. Una mirada als anys de la Transició"

COSSETÀNIA

ENSAYO Vicenç Pagès Jordà es uno de los más interesantes representantes de las letras catalanas contemporáneas, autor de una de sus novelas definitivas, ***"Els jugadors de whist"*** (2009; traducida al castellano en 2010). Uno de los denominadores comunes de su obra son los muchos préstamos que toma de la cultura pop, con constantes referencias a libros, películas y música. No es extraño, pues, que se haya adentrado en territorios melómanos con este recomendable librito (en catalán). Con "31 canciones" (2003) de Nick Hornby como referente, Pagès Jordà ha trazado un breve ensayo (con fotos, que son grandes documentos, de Francesc Fàbregas) sobre las bandas y artistas que marcaron su infancia y juventud. Aunque curioso y ameno, se hubiera agradecido una mirada más profunda al relatar la relación entre música y sociedad en aquellos años. **ORIOL RODRÍGUEZ**

CÉSAR MIGUEL RONDÓN

"El libro de la salsa. Crónica de la música del Caribe urbano"

TURNER

ENSAYO **"El libro de la salsa"** se publicó originalmente en Venezuela en 1978. Ediciones B lo editó en España en 2004, en generosísimo formato, con texto ampliado por el autor. Esta nueva edición española facilita el apetecible acceso a esta obra distinguida y prolija que, además, está tan bien escrita como documentada. El eminente periodista venezolano César Miguel Rondón ha elaborado un prefacio ad hoc para la misma, valorando en diagonal lo acontecido en tan efervescente escena durante la última década. Pero la chicha sigue estando en las casi 500 páginas siguientes, en el apasionante viaje que se nos propone, desde los albores del género, a mediados del siglo pasado, hasta su definitiva explosión a lo largo de los setenta. Cardinal. **CÉSAR LUQUERO**

Manuel Recio / Iñaki García

"Atardecer en Waterloo"

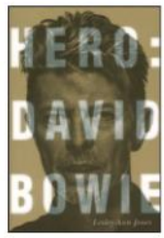
SÍLEX

KINKOLOGÍA Un periodista y un matemático –Manuel Recio (Salamanca, 1980) e Iñaki García (Barcelona, 1987)– han escarbado en esa excelente base de datos que es la red (y en la abundante bibliografía sobre The Kinks) para escribir la obra más completa jamás editada sobre la banda en castellano. A nivel informativo lo consiguen, con encomiables logros como la profusión de testimonios por parte de todos los implicados en la familia Kinks a lo largo de sus décadas de trayectoria. Y Luis Lapuente comenta la discografía.

Pero existe una excesiva dependencia de la propia memoria de los hermanos Davies y, aunque eso no sea negativo per se –al fin y al cabo, las autobiografías de Ray, "X-Ray" (1994) y "Americana" (2013), no están traducidas todavía, de modo que la monumental investigación de los autores sirve de gran avanzadilla–, a la hora de trazar el relato se echa en falta mayor fluidez y ritmo, más allá de la cita estricta.

La vocación documental prima aquí sobre la buena literatura musical, y esto puede interesar mucho a fans apasionados del grupo inglés por excelencia, dado su carácter detallista; no así a quienes busquen una narración que saque mayor partido al soberbio imaginario de Ray Davies: el delicioso *englishness* que impregna toda su obra. **ISABEL GUERRERO**

El esplendor de los Kinks en 1967.



LESLEY-ANN JONES

"Hero: David Bowie"

ALIANZA

BIOGRAFÍA Lesley-Ann Jones trabajó en los ochenta en el departamento de prensa de Chrysalis Records, tuvo un programa televisivo de entrevistas de título resultón ('Me & Mrs. Jones') y ha escrito sendas biografías de Freddie Mercury y Marc Bolan. Pero, sobre todo, en el caso que nos ocupa, hay que decir que conoció a David Bowie cuando ambos eran niños. Esta es, pues, una biografía sobre Bowie hecha desde el conocimiento personal y lo que la memoria selecciona, aunque Jones emplea bastantes páginas, quizá demasiadas, en explicar cosas de sí misma. ¿Son necesarias esas referencias personales? A veces sí, otras no.

"Hero: David Bowie" (2016 en su versión original) alterna los comentarios de la autora sobre el artista, su obra y su vida, con las opiniones de amigos, colaboradores y otros músicos. Un modelo canónico de biografía –sazonada con jugosos apéndices– que, entre otras cosas, permite saber cómo se gestó el miedo de Bowie a ir en avión, el hecho de que ni Brian Eno supiera lo grave que estaba poco antes de morir o la revelación que para Marc Riley, miembro de las primeras formaciones de The Fall, supuso la interpretación de "Starman" en el programa 'Top Of The Pops' en 1972. Madonna dice que Bowie fue un adelantado a su tiempo... No hay mejor definición. **QUIM CASAS**

ZAZIE SCHUBERT-WURR / MANUEL DOMÍNGUEZ

[a]Mariem Hassan. La voz indómita (del Sáhara Occidental)"

NUBENEGRA

CRÓNICA-HOMENAJE La gran voz del pueblo saharaui Mariem Hassan (1958-2015) es recordada en este libro-CD-DVD con el amor incondicional que le dispensaban Zazie Schubert-Wurr y Manuel Domínguez, cuyo sello Nubenegra atesora su discografía. Los últimos dieciocho años de su vida son narrados en una crónica apasionada por unos amigos y colaboradores que la acompañaron en su actividad profesional y en su labor de embajadora de la cultura saharaui. Fue estrella de las músicas del mundo, "Voz de la Resistencia" exiliada en Sabadell y artista abierta de mente, como prueba un disco de inéditos en el que mezcla el blues del desierto con jazz y música cubana, e investiga en otros sonidos africanos o en la herencia yemenita. El DVD incluye los últimos momentos con su madre, su célebre contestación a la política de Felipe González o talleres de canto, completando una panorámica de su vida que es una inmersión en la cultura hassaní y la música haul. **RAMON SÚRIO**

FERNANDO MÁRQUEZ

"Todos los chicos y chicas"

LIBROS WALDEN

CUENTOS Publicado originalmente en 1980 y ampliado en 1998, este libro de cuentos, tratado como una versión díscola de los comportamientos y actitudes de la nueva ola madrileña, resucita a tiempo para mostrar las virtudes literarias de Fernando Márquez. Y es que "El Zurdo" no solo fue el ideólogo de toda aquella generación tan frívola como sobrada de talento, sino también el referente que mejor ha sabido exprimir aquel ambiente punkglam entre escenas dignas de una versión a pie de calle de los cómics más terrestres de Josep Maria Beà y de la mirada turbadora de Iván Zulueta. Bajo esta línea estilística, brota un carrusel delirante de músicos primerizos, seres con poderes sobrenaturales y cocineros que parecen salidos de un filme de Alejandro Jodorowsky, entre muchas otras excentricidades. Todo bajo la mirada cotidiana de lo grotesco, que acentúa el poso negrísimo irradiado por el humor torcido del autor. **MARCOS GENDRE**

DVD DE CINE

"Mouchette"

Robert Bresson

A CONTRACORRIENTE

DRAMA Con motivo de su cincuentenario, aparece una nueva edición de ***"Mouchette"*** (1967) a partir de un *master* restaurado en 4K y un nuevo *transfer* digital en alta definición. Menos rígida en su estilo que la trilogía que conforman ***"Diario de un cura rural"*** (1951), ***"Un condenado a muerte se ha escapado"*** (1956) y ***"Pickpocket"*** (1959), "Mouchette" no ha tenido la misma influencia formal y, sin embargo, debe ser el título de Bresson con mayor peso directo en el cine contemporáneo.

Porque el francés nos regaló en esta película su personaje más conmovedor, una menor maltratada por la podredumbre moral de su entorno, la encarnación de una inocencia que no encuentra su lugar en un mundo miserable. Y así la pequeña Mouchette, una de las primeras niñas víctimas del mundo adulto que vimos en el cine, se ha convertido en la inspiración para títulos clave del cine contemporáneo como "La chica de la fábrica de cerillas" (1990) de Aki Kaurismäki o "Rosetta" (1999) de los hermanos Dardenne, ambas revisiones a su manera con conciencia proletaria de este título imprescindible.

La edición viene acompañada del documental "Zum Beispiel Bresson" de Theodor Kotulla, un *making of* de la película que permite contemplar y oír al director de ***"El dinero"*** (1983) poniendo en práctica sus personales métodos artísticos sobre el terreno. **EULÀLIA IGLESIAS**

"SIERANEVADA"

Cristi Puiu

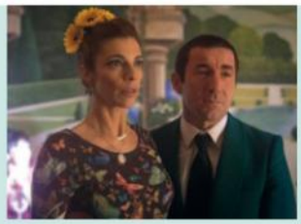
TRAGICOMEDIA Bajo su apariencia de austera crónica costumbrista de una caótica reunión familiar, **"Sieranevada"**, la nueva película del rumano Cristi Puiu, autor de la magistral ***"La muerte del señor Lazarescu"*** (2005), propone un vertiginoso viaje desde las aguas del cine microscópico (aquel que se recrea, detallista, en cada pequeño gesto de sus personajes) hasta la más ambiciosa cosmogonía fílmica. Este crítico no recuerda otra película reciente que, desde el cine narrativo, haya conseguido abarcar con semejante claridad y escasa afectación tantas áreas de la vida y el pensamiento –habría que imaginar, quizá, "El árbol de la vida" (Terrence Malick, 2011) sin su ímpetu trascendentalista–: de la complejidad de las interacciones sociales y familiares a la imbricación de la memoria personal y el curso de la Historia, de la necesidad del cuestionamiento de la realidad al reconocimiento de la omnipresencia de los dogmas...

El absurdo campa a sus anchas en los infructuosos intentos de un clan por sentarse a la mesa para recordar al patriarca fallecido, como si una fuerza esotérica –en plan "El ángel exterminador" (Luis Buñuel, 1963)– alimentase la disfuncionalidad de esta tribu pequeñoburguesa. Así, durante casi tres horas de metraje, cada nuevo plano secuencia revela un nuevo pliegue de la convulsa realidad de una familia tan excéntrica como cualquier otra. Para llevar a cabo esta incisiva radiografía sociocultural, el implacable Puiu diseccciona hostilidades con la precisión de Haneke, juega con las puertas que se abren y cierran con el brío de Lubitsch, y es capaz de desvelar secretos de un matrimonio con la emotividad de Bergman. A la postre, resulta escalofriante imaginar el tiempo y esfuerzo que debió invertir el director de ***"Aurora (Un asesino muy común)"*** (2011) en la escritura, preproducción y puesta en escena de su nueva sinfonía de rituales y aflicciones. **MANU YÁÑEZ MURILLO**

"El amante doble"

François Ozon

PSICOSEXYDRAMA François Ozon nunca pierde la capacidad de sorprender, y eso siempre será plausible. A la emocionante austeridad de ***"Frantz"*** (2016) contrapone ahora una suerte de provocación rutilante, un reto a la sensatez y el recato que se impone desde el ya célebre plano inicial, que va del interior al exterior de una vagina que deviene en ojo con lágrima. Sexo y sentimiento en los extremos para un Ozon cercano a De Palma o Verhoeven como nunca hubiéramos imaginado. Una relación entre una mujer inestable y su psicoanalista, entre la realidad y el deseo fantaseado, entre un ser humano y su gemelo. Desconcertante, intrigante, atractiva, demencial, excesiva y multigenérica: para que el espectador abrace un sentimiento y su contrario a continuación. **RICARDO ALDARONDO**



"Abracadabra"

Pablo Berger

COMEDIA Con **"Abracadabra"**, Berger se sumerge en el territorio de la anarquía expresiva para configurar una obra radical y libre a modo de comedia negra sobre la hegemonía de los arquetipos masculinos en la sociedad actual. Lo hace a través de un mecanismo narrativo que, a modo de digresión hipnótica, nos sumerge en una trama a medio camino entre surrealismo, picaresca, crónica negra, esoterismo y sátira social. Una mezcla inclasificable revestida de estética kitsch, horterismo periférico y atmósfera retropop que respira originalidad y también un cierto desconcierto, pero que se arriesga a lanzar un buen puñado de ideas que dinamitan por completo los convencionalismos del cine español a golpe de subversión y una sana y desprejuiciada osadía creativa. **BEATRIZ MARTÍNEZ**

"Ana, mon amour"

Călin Peter Netzer

DRAMA Aunque juega en una liga aparte de Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Corneliu Porumboiu y Radu Muntean, Călin Peter Netzer se alzó con el Oso de Oro en Berlín con ***"La mirada del hijo"*** (2013), la mejor de sus cuatro películas hasta la fecha, engrosando así la lista de cineastas rumanos bendecidos por los grandes festivales. **"Ana, mon amour"** se instala en una cierta retórica en la exploración de cómo se desintegra una pareja. El relato no sigue un orden cronológico: recuerda un poco al estilo fragmentado utilizado en "Dos en la carretera" (Stanley Donen, 1967), pasando de los momentos felices a los infelices, y viceversa, sin flashbacks, recuerdos o explicaciones. El problema es que se alarga y pierde poco a poco tensión dramática. **QUIM CASAS**

"En la Vía Láctea"

Emir Kusturica

FÁBULA Si los excesos y abigarramientos de situaciones, personajes, gags y estímulos siempre han conformado la práctica cinematográfica de Emir Kusturica, en sus mejores obras están tensados para que ocupen su lugar justo, compongan metáforas clarividentes, sirvan a un discurso de un lirismo arrebatado pero certero y no se desborden en caótico tropel. Son las virtudes de las que carece **"En la Vía Láctea"**, la peripecia de un lechero que se aísla del trauma de la guerra de los Balcanes mediante un idilio amoroso, y en la que esos recursos característicos caen sobre el espectador en avalancha y sin filtro, con el agravante de que algunos de ellos muestran claros síntomas de desgaste, cuando no provocan embarazo por su tonalidad mustia y hasta cursi. **ÀLEX D'AVERC**

"DUNKERQUE"
Christopher Nolan

BÉLICO No defrauda Nolan en su primera inmersión en las hazañas bélicas. Incluso para reproducir una parte de la evacuación de Dunkerque durante la Segunda Guerra Mundial ha sido capaz de establecer tres líneas temporales (de una semana, un día y una hora) en tres localizaciones espaciales diferentes (tierra, mar y aire), que confluyen en el segmento final para orquestar un espectáculo de dimensiones épicas (IMAX, 70mm). Una contradicción cuando, de lo que se trata, es de ofrecer un retrato del infierno por el que pasaron los soldados que esperaban la repatriación.

No es la única paradoja que exhibe una película que se pretende continuadora de una tradición realista espartana (fisicidad, escasez de diálogos), pero, al mismo tiempo, se apuntala en la fotografía de alto contraste de Hoyte Van Hoytema y, sobre todo, en la música de Hans Zimmer, ambos ya presentes en ***"Interstellar"*** (2014). O que, en fin, sintetiza un episodio de masas en un puñado de casos singulares, estrategia ideológica habitual en el cine de Hollywood.

Producto industrial de intachable factura técnica, destinado a protagonizar la próxima entrega de los Óscars, **"Dunkerque"** es capaz de convertir una retirada (a tiempo) en una victoria, de forzar hasta el límite (y algo más) los recursos del suspense y de poner en primer plano el heroísmo de la sociedad civil en el relato de un conflicto armado que se libra contra un enemigo invisible (uno de sus grandes aciertos), circunstancia susceptible de interesantes dobles lecturas.

En su aproximación a un hecho histórico reciente, Nolan combina la estilización (el *soft landing* del Spitfire sin combustible) con la voluntad de verismo, y el resultado es un híbrido que impacta en la distancia corta, pero cuyo mecanismo, aunque de precisión, queda al descubierto con demasiada facilidad. **EDUARDO GUILLOT**

"LA GUERRA DEL PLANETA DE LOS SIMIOS"
Matt Reeves

CIENCIA FICCIÓN "El origen del planeta de los simios" (Rupert Wyatt, 2011) trataba sobre el despertar de la razón y la conciencia en los primates. ***"El amanecer del planeta de los simios"*** (2014, también dirigida per Matt Reeves) planteaba los conflictos que debía afrontar una nueva civilización. Y la tercera entrega de este renacer CGI de la saga simiesca habla sobre los padres de una patria, sobre los profetas de un pueblo, sobre la mitología heroica de una raza. Es decir, estamos ante un poema épico que baila entre géneros (bélico, aventuras, western, carcelario...) para glosar la figura de César, el simio fundacional. Los trampantojos del *live action* y el *storytelling* clásico nos empujan de nuevo a empatizar mucho más con una nueva especie mejorada de simios que con los humanos, reducidos en número y en el abismo de la involución y... la locura: el personaje de Woody Harrelson es una actualización nada disimulada del Coronel Kurtz de "Apocalypse Now" (Francis Ford Coppola, 1979). **JOAN PONS**

"SPIDER-MAN. HOMECOMING"
Jon Watts

SUPERHÉROES Hay sagas a las que no se les permite ni siquiera el derecho a agotarse. La de Spider-Man es una de ellas. Después de las dos primeras brillantes películas firmadas por Sam Raimi, se intentó seguir explotando el personaje hasta la extenuación, dejándolo en la última entrega de Marc Webb tocado, hundido y listo para sentencia. Pero los ejecutivos de Marvel no iban a consentir que uno de sus superhéroes más queridos se marchara de esa manera tan poco épica. La respuesta para sacarlo a flote, en realidad, la tenían en la palma de la mano: conectar al hombre araña con el universo de Los Vengadores, acoplar su espíritu jocoso al de Iron Man para darle un sentido menos solemne y, lo más importante, situar al personaje con su verdadera edad adolescente para explotar sus conflictos personales a ritmo de la esencia *millennial* que imponen los nuevos tiempos.

"Spider-Man. Homecoming" se transforma así en una juguetona y desinhibida aproximación al firmamento *teen* gracias a toda esa atmósfera de instituto que rodea al protagonista, inmerso además en las contradicciones y las ansiedades propias de un púber demasiado impaciente, desorientado, vulnerable, con problemas de identidad y con las hormonas disparadas. La fiesta de graduación, las excursiones de grupo, los amigos inadaptados, el amor imposible...

Todos esos elementos se encuentran integrados dentro de una maquinaria perfectamente engrasada, dispuesta a conjugar aventuras *coming of age* con una trama de superhéroes y villanos en la que resulta revelador el giro final que sufre el personaje de Michael Keaton, que compone una especie de Birdman *trash*, contrapunto perfecto a la inocencia ansiosa que destila un Tom Holland dispuesto a quedarse adherido durante mucho tiempo a su nuevo rol arácnido. **BEATRIZ MARTÍNEZ**

"VERÓNICA"
Paco Plaza

TERROR Uno de los males del cine español de género es su falta de identidad. Hay buenas excepciones, pero la tendencia es reproducir modelos importados. **"Verónica"**, de Paco Plaza, es una de esas excepciones. Ahí está su fuerza. Conocedor de los mecanismos del terror y cineasta de referentes exquisitos, el director de ***"[Rec]³: Génesis"*** (2012) no esconde sus inspiraciones: del *giallo* al buen *mainstream* de Scott Derrickson y el maestro James Wan. Pero, a la vez, firma una película cien por cien castiza, cien por cien genuina, en la que el contexto, la iconografía y el sentir colectivo de la España de los noventa se funden con la historia de Verónica, una adolescente obligada a crecer. El símil entre la pesadilla de la protagonista y su tránsito a la edad adulta y la naturalidad con la que Plaza muestra su día a día (las estampas familiares de Verónica con sus hermanos son una maravilla) son los otros aciertos de una película tan aterradora como bella. **DESIRÉE DE FEZ**

"Los vengadores"

(1961-1969, seis temporadas)

Bombín y botas de cuero

¿Es una operación nostálgica rescatar series de los 50s, 60s o 70s? Para nada. La serialidad televisiva anglosajona ha tenido varias edades de oro y en aquellas décadas se rodaron productos tan arriesgados como ahora. Si en este inicio del siglo XXI vivimos una época dorada, al empezar la segunda mitad del XX, cuando las teleseries no gozaban del mismo prestigio, se experimentó un movimiento similar. La británica **"Los vengadores"** (1961-1969) es un buen inicio para inaugurar esta columna de revisión.

Emma Peel (Diana Rigg), ataviada de cuero negro o con boina francesa, inteligente, atractiva, *pulp* y pop a la vez, sería un icono, pero no apareció hasta la cuarta temporada. De hecho, "Los vengadores" debutó como una discordante serie de agentes secretos con John Steed (Patrick Macnee), miembro de una rama no oficial del servicio de inteligencia británico, y el médico David Keel (Ian Hendry). La entente duró solo una temporada y el creador de la serie, **Sydney Newman**, mostró su carácter evolutivo y transgresor modificando los principales atributos de la historia. Cathy Gale (Honor Blackman) se convirtió en pareja de Steed. La apariencia de él, culto y refinado pero conservador, siempre con bombín y paraguas, haría un delicioso contraste con el ceñido traje, las botas de cuero, el aire felino y el carácter proactivo de ella.

Pero no eran (aún) la pareja perfecta. Emma Peel trajo a la serie mayor atrevimiento formal, aires de *dominatrix* en pleno *swinging London*. También llegaron tramas más delirantes, escenarios laberínticos, toques de psicodelia. Un experimento audaz, a la vez ficción lúdica y vanguardista. Además de una secuela, "Los nuevos vengadores" (1976-1977), hubo una discreta adaptación al cine –"Los vengadores" (Jeremiah Chechik, 1998)–, otra estimable al cómic –"Steed And Mrs Peel" (Grant Morrison e Ian Gibson, 1990)–, un reciente *crossover* en papel –"Batman '66 Meets Steed And Mrs Peel" (2016)– y claras influencias en obras como "Kingsman. Servicio secreto" (Matthew Vaughn, 2014). **QUIM CASAS**

"Twin Peaks" (T3; episodios 5-11)

La invasión de la vanguardia en el *mainstream*

Déjenme exagerar, que esto me está volviendo loco: hay un antes y un después en la historia de la televisión tras la emisión del episodio ocho de **"Twin Peaks"** (Showtime, 2017; en España, Movistar Series Xtra). El acto terrorista definitivo de un autor, por otro lado, tan dado al cachondeo padre –cada entrega posee, como mínimo, un momento netamente *slapstick* (por ejemplo, Lucy y su incapacidad para creer en los móviles o Jerry Horne discutiendo con sus extremidades subido de ácido)– como al terror, en cualquiera de sus formas cinematográficas: violento, dramático, psicológico y psicotrónico.

Pero el episodio octavo es otra historia. A un nivel estrictamente argumental, se trataría de la representación del nacimiento del mal en la Tierra –de la misma forma que Terrence Malick representó el nacimiento de la vida en "El árbol de la vida" (2011)–. A un nivel narrativo, estaríamos ante la invasión de la vanguardia experimental cinematográfica dentro de lo que se presupone como una serie *mainstream* o "para todos los públicos" (aunque sea todo lo contrario). Stan Brakhage, Peter Tscherkassky, Maya Deren, Guy Maddin o el primer Luis Buñuel se cuelan en las imágenes digitales de **David Lynch** para mayor embolia-fascinación del espectador: minutos y minutos de texturas en disolución, fragmentos estéticos de ritmo asintótico, fugas narrativas extraterrestres. Y, a la postre, una *minimal-horror-story* –*"Got a light?"*– donde se revientan cabezas y un bicho se cuela en la boca de una joven.

Mientras tanto, la historia sigue en zigzag continuo, dejándonos secuencias memorables: la dulce Candy, vestida de *pin-up*, intentando cazar una mosca; un camarero barre el suelo del bar en tempo Kaurismaki al ritmo de "Green Onions"; ¿y qué narices es lo que pasa en Buenos Aires? Joder, que esto no acabe nunca. **ALEJANDRO G. CALVO**

"Samurai Jack" (T5)

Quimera futurista

Ya nadie la esperaba. Ni siquiera los grandes *connaisseurs* de la animación televisiva creían que iban a asistir al renacimiento de **"Samurai Jack"** (Adult Swim, 2017; en España, TNT) tras cuatro temporadas entre 2001 y 2004 que acabaron sin aparente solución de continuidad productiva (narrativa y creativa, sí, por supuesto): era un juguete muy raro y muy caro; difícil de encajar en los géneros (¿un chambara americanizado?), más difícil todavía de definir cuál era su *target*. No obstante, aquí está de nuevo el capricho posapocalíptico nipón de **Genndy Tartakovsky** (creador, entre otros títulos, de ***"El laboratorio de Dexter"*** y miembro fijo del equipo de dirección de "Las Supernenas").

La quimera futurista del samurái sin nombre contra el demonio Aku resucita ahora con un tratamiento crepuscular y existencial más marcado. Este ronin de ceño fruncido es ya un *outlet* de lo que fue. Le persiguen más demonios que el de Aku: los de los actos de su pasado, su presente e incluso su futuro. Tanto estos tormentos como las escenas de acción se expresan con un estilo de animación de belleza cromática, silente y geométrica. Un festín de recursos expresivo-metafóricos que acreditan "Samurai Jack" como un título sin parangón en la animación moderna. **JOAN PONS**

"The Killing"

Imágenes de segunda

Por GERARD CASAU

Una obviedad: en el lenguaje audiovisual, para que se produzca una imagen es necesario que un conjunto de personas se reúna alrededor de la cámara para tomar decisiones. Sin embargo, hay quienes consideran que las imágenes de las series no entienden de puesta en escena, ya que están supeditadas a imponderables –*cliffhangers*, cancelaciones...– que no hallamos en la forma "cerrada" de una obra cinematográfica, donde, citando al director y guionista Kent Jones, *"cada decisión está cargada de sentido y se relaciona con otros elementos dirigiéndose a un punto final definido"*. Este romanticismo cinéfilo, empeñado en subir al 11 la voz autoral para no atender a las circunstancias de producción, señala por qué la ficción televisiva incomoda a cierta crítica de cine: ¿cómo se sostiene la noción del autor-director en un contexto donde el realizador suele ser la pieza que varía de capítulo a capítulo?

Si aplaudimos una página de Los Cuatro Fantásticos dibujada por Jack Kirby sin pensar en el siguiente arco del cómic, ¿qué nos impide vitorear a Lodge Kerrigan cuando planifica un tenso episodio de "The Killing" a partir de las miradas entre un conductor y su pasajera-rehén? Es más, ¿serían conscientes los críticos que votaron a "Mulholland Drive" (2001) como mejor filme del siglo XXI que estaban encumbrando una cinta compuesta en su 80% por un piloto televisivo rechazado? ¿Apreciarían acaso que el golpe de genio de David Lynch fue no ocultar esa naturaleza descarriada, sino dejar visibles los hilos que debían desarrollarse por entregas y que ya nunca encontrarán un cierre? ■

"I Love Dick" (T1)
Intelectualidad risible

Todos los personajes de **Sarah Gubbins** y **Jill Soloway**, en algún episodio, en una temporada o incluso en la serie entera, pueden ser tomados como unos cretinos insoportables. Si alguna vez has sentido la tentación de abofetear al reparto de ***"Transparent"***, con los protagonistas de **"I Love Dick"** (Amazon Video, 2017) estas ganas van a rozar lo irrefrenable. Académicos encerrados en su burbuja de conocimientos específicos, cortometrajistas con ínfulas, artistas cimarrones... Todos ellos representantes de una *intelligentsia* inepta socialmente que Solloway contempla ora con cariño, ora con sarcasmo. Intelectualidad risible y, a su manera, también entrañable. Atención a los créditos de dirección: la gran Andrea Arnold dirige cuatro episodios, y la semidesaparecida Kimberly Peirce –"Boys Don't Cry" (2016)–, otro más. **JOAN PONS**

"GLOW" (T1)
Somos las mejores

La campaña promocional de **"GLOW"** (Netflix, 2017) presenta la serie como lo que en realidad no es, al menos todavía: un espectáculo de tonos neón, gozosamente frívolo, con mujeres de pelo cardado y leotardos espectaculares haciéndose llaves maestras en el ring.

En realidad, la cocreación de **Liz Flahive** y **Carly Mensch** es un drama con toques de comedia, o una comedia bastante triste –sobre todo, no le pongamos el horrible nombre de "dramedia"–, surcado por sondas de verdad que pueden llegar a impedir el discutible vicio del *binge-watching*. La presencia de directores de "Girls", otra supuesta comedia, se nota una barbaridad.

Porque lo que aquí encontramos no es ninguna disfrutable tontería: es el relato de un grupo de mujeres recuperando su cuerpo de maridos y vástagos, volviéndose a sentir vivas, o tratando de recomponer –en la emotiva trama central– una amistad rota por inseguridades. Prácticamente solo se han leído entrevistas con Alison Brie, pero esta es una serie coral en la que su personaje, Ruth, es solo una pieza de un complicado puzle de relaciones, secretos y confesiones.

Sería fácil definirla como serie feminista, y lo es. Pero, más que eso, es humanista: tiene la misma empatía por sus personajes masculinos, en particular el director encarnado por Marc Maron, quizá trasunto del imposible Matt Cimber, quien antes de rodar el programa real de los ochenta que inspiró la serie se marcó una buena ristra de *exploits* de todo tipo. **JUAN MANUEL FREIRE**

"The Keepers"
Mucho más que crear un asesino

En 1969 desapareció la hermana Cathy Cesnik y su cadáver no se encontró en el campo hasta dos meses después. Aún hoy, el caso sigue sin resolver. En la miniserie documental **"The Keepers"** (Netflix, 2017) de **Ryan White**, un suceso aún más terrorífico –el de los casos de pederastia en un colegio de Baltimore, que guardan relación con el anterior asunto– se descubre gracias a la diligente investigación de las dos sexagenarias protagonistas, algo rara vez visto en televisión y un logro del documental. A través de decenas de fuentes emergen unas teorías –algunas más sólidas que otras, pero nunca definitivas– que lo alejan del *whodunit* para centrarse en el encubrimiento. Así, prefiere contar una desgarradora historia de abuso sexual y de poder por parte de una iglesia, un cuerpo de policía y un sistema judicial que intimidan y arrinconan a las víctimas. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Cine-Netflix: "Okja".

Las películas de Netflix

¿Cine, televisión u otra cosa? La polémica que surgió en el festival de Cannes en torno a la programación de dos títulos de Netflix con la consiguiente protesta del lobby de exhibición francés y la ulterior modificación de las reglas del certamen nos llevan a reflexionar sobre las relaciones entre las plataformas digitales y el cine. **Por EULÀLIA IGLESIAS**

El jaleo que se montó este año en el festival de Cannes en torno a Netflix nada tenía que ver con la calidad artística de las películas. Y poco con la reflexión ontológica sobre a qué le podemos seguir llamando cine. La irrupción en el panorama audiovisual de esta plataforma que ya cuenta con más de cien millones de suscriptores globales ha supuesto un trastorno para un modelo de negocio que lleva décadas sustentándose de la misma forma. Cuando Netflix entró en el mundo de la producción de películas decidió que no necesitaba las salas de cine para darles salida, rompiendo con ese circuito que pasa inexorablemente por la gran pantalla antes de desembarcar en ventanas televisivas y/o digitales. El gremio francés de la exhibición protestó contra esta voladura de las reglas del juego y el festival de Cannes cedió a sus presiones al negarse a aceptar de ahora en adelante títulos que no tengan garantizado el estreno en pantalla grande.

¿Dónde queda el cine en este duelo de titanes dentro de la industria audiovisual que apunta a cambio de paradigma? Estos nuevos agentes de producción como Netflix y Amazon Video aparecen en un momento de crisis para el cine independiente. De Jim Jarmusch –"Paterson" (2016) fue respaldada por Amazon– a MARTIN SCORSESE (su nuevo proyecto **"The Irishman"**, con Robert De Niro, es la última gran apuesta de Netflix, prevista para 2018), cada vez son más los directores que encuentran en estas plataformas la financiación que no les prestan las productoras tradicionales.

Pero ¿hablamos de *TV movies* o de películas cinematográficas? Si títulos como "Orange Is The New Black" o "House Of Cards" son series de televisión producidas y estrenadas *online*, **"Okja"** (2017) de BONG JOON HO o **"The Meyerowitz Stories"** (2017) de NOAH BAUMBACH son filmes forjados y exhibidos fuera del circuito tradicional de la industria cinematográfica. La ventana de emisión no parece condicionar su naturaleza fílmica. La película de Bong Joon Ho se concibe como un gran espectáculo cinematográfico y la de Baumbach se rodó en Súper 16 mm, lo que le otorga una textura vinculada directamente al celuloide. La sátira bélica **"Máquina de guerra"** (2017) de DAVID MICHÔD, protagonizada y coproducida por Brad Pitt, no parece haber renunciado a ninguna de las ventajas de las que dispone una producción cinematográfica de este género.

No sucede lo mismo con la primera película española impulsada por Netflix, **"7 años"** (2016) de ROGER GUAL: en este caso sí rezuma cierto regusto a 'Estudio 1' por el hecho de que está situada en una única localización interior y se apoya sobre todo en los diálogos. Desconocemos si el resto de producciones *made in Spain* de Netflix también ofrecerán un aspecto más tradicionalmente televisivo. Otros interrogantes quedan abiertos: ¿Netflix facilita un mayor y/o mejor acceso a estas películas que el circuito alternativo de salas y festivales? ¿De qué manera su política –propia de una empresa con vocación monopolística– pone en peligro la diversidad del ecosistema audiovisual? ¿Hasta qué punto nos afectará no poder ver "The Irishman" en una gran pantalla? ■

EL CAZADOR DE TABÚES

Nazario

Pionero del *comix* underground español, Nazario conserva su instinto exhibicionista y provocador. Tras un reciente libro autobiográfico recupera el personaje de Anarcoma, su creación más popular: el detective transexual cuyas viñetas sórdidas y exuberantes se compilan en un volumen integral mientras vive nuevas aventuras en forma de novela. **Por DANIEL AUSENTE**

La cita es en el domicilio de Nazario (Castilleja del Campo, Sevilla, 1944), pero no responde al interfono. Está a pocos metros, en una de las terrazas de la Plaça Reial de Barcelona, acompañado por un grupo de veinteañeros. Sobre la mesa circulan libros y cómics en busca de dedicatoria, y reconforta observar el respeto con que los jóvenes rodean a un mito de nuestro tebeo underground. *"Han venido con una amiga y no conocían Anarcoma"*, me dice, y le planteo si no se llevarán un susto. *"No, hombre, si con pasar un par de páginas ya sabes de qué va"*. Aprovecho para confesar que yo lo leía en mi adolescencia sin sentir perturbación, algo que sí me provocaba la Valentina de Guido Crepax. *"Eso es porque eres un perverso"*, zanja con sorna.

Nazario Luque se trasladó a Barcelona en 1972 y junto con Mariscal, Pepichek y los hermanos Farriol creó El Rrollo, colectivo fundacional del *comix* marginal español. En un piso del barrio viejo formaron una comuna urbana dedicada a realizar tebeos que luego distribuían al margen de la legalidad. *"Los periodistas a eso lo llamáis underground, pero era otra cosa"*, matiza el autor de **"La piraña divina"** (Autoeditado, 1975), que fue objeto de persecución policial por la crudeza sexual de sus viñetas. Esa etapa de su vida, en la que también se paseaba travestido por las Ramblas con su amigo Ocaña, la cuenta en **"La vida cotidiana del dibujante underground"** (Anagrama, 2016), aunque es la reciente publicación de **"Anarcoma. Obra gráfica completa"** (La Cúpula, 2017) lo que motiva esta entrevista. El volumen reúne todas las aventuras del detective transexual que se convirtió en uno de los personajes más populares de la revista 'El Víbora'. Cuando le contrasto la calidad de esta edición con los fanzines fotocopiados de sus inicios, se agita. *"¡Han pasado cuarenta y tres años! ¡Si siguiéramos igual sería terrible!"*.

Nazario nos comenta que debe hacer un par de cosas antes de ir a su casa, así que lo acompañamos a una droguería de toda la vida: *"Le quedan cuatro días"* porque *"los turistas son como Atila: lo queman todo a su paso"*. Luego, a un cajero (*"dinero para los novios"*). Y, finalmente, a un quiosco donde compra una revista que le pidió *"hablar sobre Tom de Finlandia"*. Se trata del otro gran referente del cómic gay explícito y una de sus primeras influencias. Nazario pasa rápido las páginas buscándose en las fotos. El gesto sugiere que conserva el ánimo coqueto, algo que se confirma cuando, tras subir los tramos de escalera que llevan a su piso, se acomoda en el sofá y pide al fotógrafo que espere un rato antes de ponerse a trabajar.

La contracultura barcelonesa del siglo pasado es el único movimiento que ha convertido a los dibujantes de tebeos en protagonistas destacados. Eso y su transgresión dicharachera hacen de Nazario una figura resistente al olvido de los medios. Aun así, no esperaba que su autobiografía recibiera tanta atención. *"¡Me tenían frito! Todos los días me llamaban de algún programa"*, pero *"gracias a eso se ha vendido casi toda la tirada, que era de cuatro mil ejemplares"*. Sabe que con "Anarcoma" no pasará lo mismo. *"Es un cómic, y lo otro mi biografía, pero también la de Ocaña, Mariscal y la Barcelona de esos años"*. Se trata de la primera entrega de una trilogía cuya continuación *"se centra en mi juventud y en el ambiente homosexual clandestino de Sevilla"*. Aún no tiene fecha de salida, pese a estar *"entregada y supercorregida"*.

> **"Hacer una crónica de la ciudad no era mi intención, como tampoco la del escritor Jean Genet"**

La nueva edición de "Anarcoma" ha sido coloreada por el propio Nazario porque en la anterior, excepto las primeras páginas, *"solo di indicaciones"*; por eso, *"un día me enrollé a colorear los originales"*. La obra de Nazario no tuvo color hasta que apareció "El Víbora", con ocho páginas que lo permitían. "Anarcoma" las ocupó porque *"ya estaban coloreadas para una revista francesa"*. El personaje venía de 'Rampa', una de las revistas del destape, que en 1978 publicó *"seis páginas repartidas en tres números"*. En aquella época podían convivir, en una misma publicación, desnudos femeninos, masculinos y viñetas de sexo homosexual explícito; hoy todo está compartimentado. *"El erotismo estaba naciendo, salíamos de la nada y esas revistas cerraban a los pocos meses"*. Ante semejante panorama, era lógico pensar que 'El Víbora' no duraría mucho. *"Tuvo la suerte de contar con nosotros, una generación nueva, con experiencia y que hacía cosas diferentes"*, afirma tajante; incluso así, el beneficio fue mutuo: *"Yo quería desarrollar algo con 'continuará' y hasta entonces no pude. Además, se aceptaba cualquier cosa que hiciéramos"*.

Cuando apareció "Anarcoma", las series con personaje eran el epicentro del cómic, algo que ya no es así. Nazario transitaba ese camino y alternaba ciclos de la serie con obras cerradas como **"Salomé"** (La Cúpula, 1982) o **"Turandot"** (Ediciones B, 1993). *"Si hubiera continuado con los tebeos habría seguido así"*, pero los abandonó en 1993 *"porque ya estaba cansado y salió lo de la pintura"*. Hace poco recuperó el guion de Anarcoma que dejó aparcado, pero no como cómic –*"ya no estoy para eso"*–, sino en la novela **"Nuevas aventuras de Anarcoma y el robot XM2"** (Laertes, 2016). Como no la he leído, me detalla el argumento, puro folletín alocado.

"Me gusta mucho Fantomas y ese tipo de aventuras sin pies ni cabeza". De ahí salta a las películas de Georges Franju, de quien es *"muy fan"*, y destaca "Los ojos sin rostro" (1960). Nazario se deja llevar por el entusiasmo y afirma que le gusta *"tanto como Jean-Luc Godard"*. Entonces se frena y matiza que este último *"tiene películas un poco plastas"*. Le comento que Godard era muy aficionado a los cómics. *"Gracias a él volví a apreciarlos y me reconcilié con 'El Guerrero*

El transgresor tranquilo. **Foto: Óscar García**

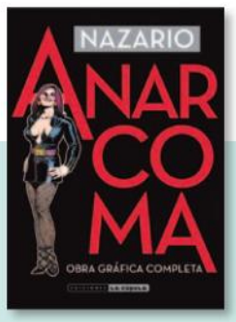
del Antifaz'", un clásico de posguerra que lo influyó notablemente. De pronto, me pasa lista de sus personajes femeninos y concluye que es un tebeo donde *"las moras son unas putonas que solo quieren follar y los moros unos perversos"*. En **"Purita"** (Mandrágora, 1975) hay bastante de todo eso. *"¡Claro, la vestí casta y pura como la novia del Guerrero!"*.

Otro cómic que le *"abrió un mundo"* fue "Barbarella", aunque considera la película de 1968 *"nefasta"* y a Jane Fonda *"horrorosa"*; por eso, *"cuando sale alguien interesado en llevar Anarcoma al cine, yo tiemblo"*. La oferta más seria fue hace años, una adaptación en dibujos animados con producción japonesa que rechazó porque *"allí borran las pollas"*. Le digo que Anarcoma sin pollas no es Anarcoma y suelta tal carcajada que aprovecho para preguntar por la canción que Marc Almond dedicó al personaje. *"¡A ningún grupo español se le ocurrió hacerla!"*, replica, y se ríe. *"Almond venía mucho por aquí con su novio, pero no hablábamos por el tema del idioma"*. El cantante le pidió *"una portada que no gustó a la discográfica"*. Es un terreno donde *"lo único que salió bien fueron las dos que hice para Dogo y Los Mercenarios"* –se refiere a "Ansia" (1987) y "Mala reputación" (1991)–. *"No me preguntes lo del plagio de Lou Reed"*, advierte.

"Anarcoma" es un folletín, pero sus viñetas retratan el antiguo Barrio Chino de Barcelona, aunque *"hacer una crónica de la ciudad no era mi intención, como tampoco la del escritor Jean Genet"*. La violencia explícita también es abundante, *"sobre todo al principio, que es bastante fuerte"*. Le comento que el momento más impactante es posterior, cuando un grupo de extrema derecha secuestra a varios travestis. *"En esa violencia la ficción es menor"*, aclara. *"Antes hay una escena inspirada en 'Santuario', la novela de William Faulkner"*. "Anarcoma" no son solo pollas.

Planteo a Nazario una cuestión delicada: la pornografía homosexual no provoca tanto escándalo como antes. Se remueve y lo niega. *"Piensa que en Alemania e Inglaterra han rechazado 'Anarcoma' porque no está la cosa para este tipo de publicaciones"*. En Estados Unidos se editó en 1981 y *"solo se podía vender en sex shops; allí son muy puritanos"*. Considera que la clave está en el detallismo con que dibuja *"todas las venitas de la polla"*; eso lo hace más duro y supone *"toda una narrativa del sexo dentro del sexo"*. Sin embargo, hoy imperan otros tabúes, y menciona "La hija de Copi", una de las historietas incluidas en el álbum. *"La protagonista es una niña de 8 años con un pollón que le llega a la rodilla, pero hemos tenido que poner que tiene 18 años, así que ahora es una enana"*.

La casa de Nazario ofrece una visión privilegiada de la Plaça Reial. Desde hace quince años, el artista realiza un seguimiento fotográfico de sus personajes. *"Algunos ya son amigos míos, como Helga, una alemana alcohólica que antes siempre bailaba y ahora está en silla de ruedas"*. Junto a la ventana tiene una cámara. *"Siempre está lista porque soy un cazador"*. ■



Nazario

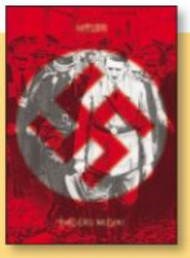
"Anarcoma. Obra gráfica completa"

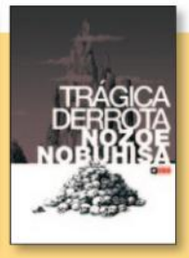
LA CÚPULA

CLÁSICO RADICAL La aparición de la revista 'El Víbora', a finales de 1979, supuso un momento clave del cómic español al reunir una generación sin precedentes surgida al margen del sistema. Nazario era uno de ellos, el más mayor y quizá el primero de todos. Abigarrado y contundente, tenía la represión sexual por tema hasta que su homosexualidad quedó desnuda. Entonces nació Anarcoma, que luego encontró en 'El Víbora' el hogar que buscaba y Nazario el color que lo llevaría a la plenitud.

Urgía dar al personaje la edición que merece, una deuda que salda este volumen que, de manera exhaustiva, también recupera las historias sueltas, portadas e ilustraciones. No obstante, lo principal es que ofrece una panorámica conjunta de las dos partes que dividen la serie. La primera, seriada entre 1979 y 1980, presenta a la detective transexual protagonista y comienza dominada por la atmósfera de un thriller negro y urbano. En ese marco de realismo sucio, donde el Barrio Chino de Barcelona es personaje destacado, prima la violencia sórdida hasta que aflora un folletín alborotado por robots lúbricos, sectas de encapuchados, doctores locos y hampones. También una pornografía feroz y desproporcionada, no solo en lo anatómico.

En la segunda parte (1985-1986), la presencia de Anarcoma a menudo es colateral y anuncia su abandono. El MacGuffin descomunal sigue como armazón, pero su autor ha evolucionado, luminoso en lo cromático y estilizado en lo barroco. En conjunto, la serie creció tan radical que hasta hizo buenos sus defectos, como la tempestad de tramas que permiten libertad absoluta en una encrucijada de tradiciones y rupturas. En medio de ese caos brilla la inquietud voyeur de Nazario, que sube para mirar en perspectiva picada o cenital, baja a ras de suelo y hace del coito anal su plano detalle definitivo. **DA**





La Segunda Guerra Mundial (según el manga japonés)

Por PEPO PÉREZ

Viñeta de "Trágica derrota".

La Historia la escriben los vencedores y, palabra de Walter Benjamin, no hay documento de cultura que no lo sea de barbarie. Naturalmente, los relatos dominantes sobre una guerra también proceden de sus vencedores y a su vez condicionan los de los vencidos, aunque estos proliferen con el tiempo y en una esfera pública más propicia. En el caso del mayor conflicto bélico conocido, los japoneses, como los alemanes, tenían el doble trauma de haber perdido una guerra que ellos iniciaron.

El dibujante SHIGERU MIZUKI (1922–2015) fue uno de esos vencidos. Combatió en el frente del Pacífico, donde perdió un brazo. Lo contó en "Operación muerte" (1973; Astiberri, 2010), una grotesca visión del soldado raso que demolía con rabia sorda la mitología imperialista nipona y sus códigos de honor inhumanos (el *gyokusai* o ataque suicida): la guerra solo es una mosca desovando en el pómulo agujereado de un soldado, de miles de soldados muertos. En **"Hitler"** (1971; Astiberri, 2017) narra la vida del antiguo aliado japonés intentando desentrañar el misterio de su aura carismática. Osamu Tezuka (1928–1989) abordó el tema desde la ficción en "Adolf" (1983–1985), pero Mizuki, anclado a la realidad, prefiere la biografía histórica: su retrato del "artista" de la Guerra Total asombra por la síntesis y la selección de gestos definitorios.

En los sesenta y setenta los japoneses se lanzaron a dar su testimonio de la conflagración. Lo hizo también Keiji Nakazawa (1939–2012) en el hoy clásico "Pies descalzos. Una historia de Hiroshima" (1973–1974; DeBolsillo, 2015–2016), violando el tabú dominante de posguerra sobre la bomba atómica. En el setenta aniversario del fin de la contienda, NOZOE NOBUHISA (1949) publicaba **"Trágica derrota"** (2015; ECC, 2017), una "posmemoria" colectiva inspirada en varios supervivientes japoneses. La mujer violada por soldados soviéticos que, de anciana, aún conserva el cianuro que le dieron como "vía de escape"; el anciano atormentado por ejecutar a un prisionero (*"¿Hace setenta años? Matar a un soldado enemigo durante la guerra no se considera delito"*, le dice el policía al que desea entregarse); el anciano arruinado que no se resigna a morir porque *"tengo que vivir. Por mi hermano y por aquellos compañeros de la guerra que murieron en mi lugar"*. La Historia, en fin, también la escriben los vencidos. Pero, como en "Operación muerte" de Mizuki, el testimonio es inequívocamente el de los derrotados: no hay gestas, solo vidas truncadas y recuerdos dolorosos para los que apenas queda consuelo. ■

CARLOTA JUNCOSA

"Carmen de Mairena. Una biografía"

BLACKIE BOOKS

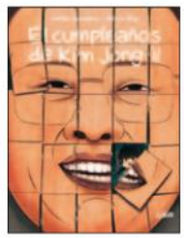
BIO-TRIP JODIDO Es lógico que pienses que esto no es una biografía al uso. Ni siquiera es un libro al uso. ¿Está escrito o dibujado? Ya somos mayores para eso y, además, te va a doler igual. Algunos se han indignado (no pasa nada, indignarse está bien a veces) por la imagen tan chunga que ofrece de determinadas cosas. Pero la vejez, la soledad, la senilidad, la farándula, la prostitución y la miseria no suelen venir acompañadas de frases a lo Mr. Wonderful ni de confeti y castañuelas. Carlota Juncosa (Barcelona, 1982) ha llevado hasta sus últimas consecuencias una situación real, que al principio solo parecía un chiste, pero que se complica sobre la marcha, traspasa el despropósito y, siendo lo contrario a un tour de force, se nos clava dentro MUY DENTRO. Os recomiendo acompañar a la autora a través de **"Carmen de Mairena. Una biografía"**, entre los cuerpos temblorosos, los olores desagradables y los miedos e indiferencias tristes de una historia que no necesita ni índice ni conclusiones, solo ser experimentada. Agarraos, que vienen curvas. **MIREIA PÉREZ**

JOSÉ DOMINGO

"Aventuras de un oficinista japonés"

ASTIBERRI

AHÍ ESTÁ EL DETALLE José Domingo (Zaragoza, 1982) realizó **"Aventuras de un oficinista japonés"** (2011) sin guion previo. Cada día se enfrentaba a una viñeta nueva como una sorpresa, sin más recursos que los que había colocado en la anterior. Así, hiló una odisea donde cada página tiene un nuevo giro disparatado; ahora un tiroteo entre yakuzas, luego una masacre caníbal, más adelante una secta de contables satánicos con viaje al infierno incluido. Todo ello narrado sin un solo bocadillo, sin diálogos, apenas un par de onomatopeyas, pura narración visual. El volumen ganó en 2012 el premio del Saló del Còmic de Barcelona a la mejor obra nacional y estuvo nominado en los premios Eisner norteamericanos. Ahora vuelve en una edición que incluye una guía de lectura donde el crítico Gerardo Vilches desentraña los contenidos de cada viñeta. La aventura del oficinista que va a su casa tiene una historia central de sorpresas en diagonal y mil detalles marginales en las esquinas que sugieren otras tantas historias. **RAÚL MINCHINELA**



AURÉLIEN DUCOUDRAY / MÉLANIE ALLAG

"El cumpleaños de Kim Jong-il"

ASTIBERRI

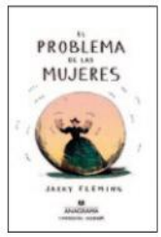
FICCIÓN REALISTA A partir del testimonio de los escasos norcoreanos que han conseguido salir del país, el reportero francés Aurélien Ducoudray (1973) ha construido una historia de ficción centrada en la hambruna que sufrió el país durante los noventa. A través de los ojos inocentes del niño Jun Sang vemos cómo se gesta el relato heroico oficial de tan singular dinastía, entre la megalomanía y el maniqueísmo. El expresivo dibujo de Mélanie Allag (1981) dará vida al despertar de Jung en un entorno de vecinos delatores, mandos corruptos y crueldad extrema. Realidades que nos recuerdan a otros regímenes, como si en los totalitarismos las concomitancias fueran tan inevitables como las singularidades que definen nuevas cotas de terror. **ISABEL CORTÉS**

TOM KING / BARNABY BAGENDA

"Omega Men"

ECC

ALEGORÍA CÓSMICA Los ecos de "Watchmen" (Alan Moore y Dave Gibbons, 1986-1987) se perciben con nitidez en esta obra de ciencia ficción sobre los abusos de poder en nombre del Estado y la religión, tanto por la retícula de nueve viñetas (3 x 3) que emplea Bagenda como por la ambición estructural y temática que despliega King, en una historia melancólica que explora los límites de la vida y la muerte. **"Omega Men"** es el reverso de los cómics *mainstream*, el lado oscuro de las epopeyas cósmicas con evidentes reflejos de nuestra época. Cada capítulo finaliza con una cita del filósofo William James, siguiendo de nuevo el canon superheroico de "Watchmen"; el color, de Romulo Fajardo Jr., imprime un tono pictórico a esta estimulante obra. **MIGUEL ÁNGEL OESTE**



JACKY FLEMING

"El problema de las mujeres"

ANAGRAMA

DIATRIBA FEMINISTA He aquí una crítica inteligente e ingeniosamente feroz al hecho de que la mujer no ha estado presente –porque no la han dejado, porque, como bien dice la autora, *"antiguamente"* las mujeres ni siquiera existían, pero *"sí que había hombres, y, entre ellos, no pocos eran genios"*– a lo largo de la Historia. Diatriba en blanco y negro repleta de datos curiosos –como que el brillante cirujano James Barry era, en realidad, una mujer disfrazada–, amenazas de bebé –oh, estudiar medicina podía hacer que tus pechos se marchitaran, según un tal Henry Maudsley– y citas odiables de un puñado de tipos quizá no tan duros –Schopenhauer entre ellos–, esta brillante pequeña joya es perfecta para reírse de lo ridículo que ha resultado siempre el machismo. **LAURA FERNÁNDEZ**

MOUNT KIMBIE

LOVE WHAT SURVIVES

NUEVO ÁLBUM

LIVE
22.11 BARCELONA, RAZZMATAZZ 2
23.11 MADRID, JOY ESLAVA

THE BEATLES

VINYL COLLECTION

UNA MAGNÍFICA COLECCIÓN
DE ÁLBUMES DE LOS BEATLES
EN VINILO DE 180 GRAMOS

902 99 50 50

www.planetadeagostini.es

www.thebeatles.com

"Beatles" is a trademark of Apple Corps Ltd.
"Apple" and the Apple logo are exclusively licenced to Apple Corps Ltd.
Photographs © Apple Corps Ltd.

LAGARTIJA NICK

Entra en mi espiral

Eric Jiménez, Juan Codorníu, Antonio Arias y Miguel Ángel Rodríguez Pareja: primeros pasos.

AJENOS A LAS CONVENCIONES DEL MERCADO, DUEÑOS DE UN DISCURSO ESPECÍFICO Y DE UN SONIDO DISTINTIVO, SIN FECHA DE CADUCIDAD, LAGARTIJA NICK HAN CONSTRUIDO UNA OBRA DETERMINANTE, DOMINADA POR LA PASIÓN Y LA ENTREGA INCONDICIONAL AL OBJETO ARTÍSTICO. HE AQUÍ PARTE DE SU IMPETUOSA HISTORIA.

Antonio Arias –cantante, bajista y principal compositor de Lagartija Nick desde su fundación– conoce bien la ingrata mecánica del éxito y el fracaso. El primero suele socializarse, mientras que el segundo se prefiere individual. Eso no le ha impedido trazar una de las trayectorias más genuinas de la música popular española. También de las más duraderas, pese a las muchas idas y venidas de personal, los cambios de rumbo estilístico y su beligerancia frente a la industria.

La fe de bautismo del grupo granadino –con Arias y el batería Eric Jiménez en el *kernel*, formando una base rítmica de ensueño– ayuda a contextualizar. Los primeros Lagartija Nick profesan devoción a santones post-punk como Bauhaus, Parálisis Permanente, XTC, Joy Division o Siouxsie & The Banshees, pero no olvidan las enseñanzas del 77 y canalizan la poderosa influencia de la psicodelia sesentera a través de coetáneos como The Church o Love And Rockets. Su formación musical, los referentes que manejan, son distintos a los de la generación precedente, con la que han tenido precoz contacto a través de 091 (Arias) y KGB (Jiménez). Pero, al igual que aquella –y al contrario de la mayoría de grupos de la explosión alternativa de principios de los noventa–, apuestan firmemente por el castellano. Los textos, producto de un frenético flujo de ideas, revelan su poderosa imaginería cuando se les aplica el adecuado tiempo de exposición.

Las guitarras siderales de Juan Codorníu y Miguel Ángel Rodríguez Pareja afianzan una propuesta que se intuye sustantiva desde las primeras grabaciones. El sustrato punk de "Hipnosis" (1991) y la naturaleza combativa de su lírica abren algunas puertas previsibles –el circuito de *gaztetxes*, por ejemplo– y otras inesperadas. En 1992 –con el ciclón Nirvana arrasando el mundo entero– pasan a formar parte del catálogo Sony. "Inercia" (1992) y "Su" (1995) completan una trilogía inicial que deviene canon. En aquellos momentos era muy difícil encontrar grupos –aquí o allí– con una expresión tan característica y un directo tan categórico.

> **"TODOS LOS IMPERIOS TIENEN SUS FANTASMAS"**
>
> ANTONIO ARIAS

Su nombre convoca a melómanos, enciende a la crítica y excita vocaciones. Las ventas, sin ser espectaculares, tampoco van mal. Entonces llega "Omega" (1996), ese proyecto desbordante facturado a medias con Enrique Morente. Se consolida su acuerdo con la posteridad y se tiende un nuevo puente entre los universos del flamenco y el rock. El compromiso del maestro nazarí resulta decisivo en la construcción del monumental viaducto y la presencia de Lagartija Nick facilita que el tránsito se realice en ambos sentidos. La exigencia de "Omega" es tan severa que Jiménez decide apearse para subir al autobús de Los Planetas.

Arias no se achanta. Consagra amor y energía a la reivindicación del poeta, inventor y cineasta José Val del Omar (1904-1982). Un perfecto desconocido que, gracias al empeño del líder, empieza a recibir parte de la atención que merece. Concebido según los preceptos de la meca-mística, una repetición maquinal en pos de la trascendencia, "Val del Omar" (1998) acelera su salida de Sony e induce la marcha de Codorníu y Pareja. A partir de aquí algunos términos se confunden y se coloca al grupo en casilleros de metal. Los músicos no arraigan. Cuesta cuajar canciones. En la tabla de náufrago "Omega" sigue habiendo sitio para todos, pero ni "Lagartija Nick" (1999) ni "Ulterior" (2001) satisfacen al fan de base.

Será en el presente siglo cuando Lagartija Nick repueble el indómito hábitat de antaño. Son años de frenética actividad para Arias, quien conjuga tan gratificante reencuentro con la puesta en marcha de una alentadora carrera en solitario –ojo a los dos volúmenes de "Multiverso" (2009-2013)– y las satisfactorias reediciones de su catálogo multinacional. La muerte de Morente en 2010 instigará el episodio doctrinal de Los Evangelistas, junto con Eric más J y Florent de Los Planetas. Y el fallecimiento en 2015 de su hermano Jesús –ex de TNT, Exxon Valdez y Qüasar; cómplice necesario en buena parte de su obra, "Omega" incluido– lo impulsa a plantear el nuevo álbum de Lagartija Nick –primero con la formación original después de veinte años– en clave de homenaje. Por lo escuchado en las primeras maquetas, estamos ante un trabajo de síntesis llamado a engrosar su amplio muestrario de composiciones imperecederas. El plan es publicarlo en otoño de 2017. ■

CRONOLOGÍA

1986. **Antonio Arias** (por entonces en 091) y **Eric Jiménez** (en KGB) empiezan a ensayar juntos interpretando versiones del himnario afterpunk.

1990. Tras varios años de rodaje –con breve regreso de Arias a 091 a la altura de "Doce canciones sin piedad" (1989)– fichan por la indie madrileña Romilar-D. **Juan Codorníu** y **M.A.R. Pareja** completan la formación original con sus guitarras.

1991. Se publica **"Hipnosis"**, su primer álbum.

1992. Traspaso a Sony y edición de **"Inercia"**.

1995. Aparece **"Su"**.

1996. La grabación y publicación de **"Omega"** con Morente marca una divisoria crucial en su carrera. Se marcha Eric.

1998. Cierran etapa multinacional con el insobornable y reivindicativo **"Val del Omar"**.

1999. Engrosan la nómina de Zero Records y rinden tributo a la ciencia ficción televisiva con el rock cromado de **"Lagartija Nick"**.

2001. Primer largo con **Lorena Enjuto** al bajo y efímera vuelta de Pareja para **"Ulterior"**. Continúan los directos de "Omega".

2004. **"Lo imprevisto"** abre una fructífera etapa creativa que continuará con **"El shock de Leia"** (2007), **"Larga duración"** (2009) y **"Zona de conflicto"** (2011). Los tres últimos, con **Víctor Lapido** (de 091 y Grupo de Expertos Solynieve) a las guitarras.

2008. Comienzan las reediciones de sus discos en Sony, propiciando el reencuentro escénico del cuarteto original.

2017. Graban el primer álbum en estudio con la formación primigenia tras casi veinte años. ■

Antonio Arias al frente de Lagartija Nick en el BAM de 1994. **Foto: Juan Sala**

En boca de los demás

"Uno solo puede defenderse en boca de los demás", dice Antonio Arias al ser preguntado por "Inercia (el párpado del puercoespín)", disco homenaje recién publicado por Lunar en el que once grupos de muy distinta condición –de El Imperio del Perro a León Benavente, pasando por Amaral, Triángulo de Amor Bizarro y Niños Mutantes– interpretan las canciones de tan emblemático álbum. *"Es de muy mala educación el que sea uno quien tenga que reivindicarse"*, asegura. *"Eso es lo que tú eres, lo que puedes permear en los demás. Ahí es donde te mides y donde han estado todos los artistas que perduran"*.

La influencia ejercida por Arias y los suyos es incuestionable. Y no deja de crecer. Rodrigo Caamaño, cantante y guitarrista de Triángulo de Amor Bizarro, se explica: *"De Lagartija Nick hemos aprendido que siempre se le puede dar una vuelta más a todos los géneros musicales, y que se pueden unir ideas que en principio son externas a un tipo determinado de música y así escapar de los lugares comunes"*. No duda en calificarlos como *"grupo fundamental para entender la independencia en España, pionero en muchas cosas"*.

Eva Amaral tampoco escatima en requiebros al recordar sus primeras veces con la música del cuarteto. *"La sensación al escuchar 'Inercia' fue de haber encontrado por fin a alguien que hablaba del caos informativo y de la distancia que separaba el mundo que reflejaban los medios de comunicación de la realidad a pie de calle"*, evoca. *"Yo era una estudiante de artes y oficios adolescente que empezaba a hacer música en Zaragoza. Todas las elecciones que había hecho en mi vida no llevaban a ninguna parte. Vivía en el 'no futuro' y estaba colgada de la generación beat. Por fin encontraba a alguien que me decía algo con lo que me sentía identificada en mi idioma. Para mí, Antonio Arias era el Allen Ginsberg español"*.

Igual de elocuente se muestra Juan Alberto Martínez, cantante y guitarrista de Niños Mutantes. *"Antonio Arias es el artista más grande que ha dado Granada en la música, por encima de cualquier otro"*, afirma, antes de recordar que Lagartija Nick avivó en él y en otros vecinos ilustres la vocación rockera. *"Lo que toca* (Antonio) *lo hace especial. Es un ídolo para mí. Y una de las cosas más bonitas que me ha dado la música ha sido poder compartir escenario con él un par de veces y comprobar a un metro de distancia que esa energía que con 15 años veía desde abajo es igual de grande, o más, cuando lo tienes al lado"*. ■

SU MEJOR CANCIÓN

"Satélite" (1992)
Un enjambre de electricidad anuncia ese riguroso patrón rítmico –rango de bpm especialidad de la casa– que marcará el paso durante los próximos tres minutos y medio. La trama urdida por las guitarras es tan minuciosa que, después del segundo golpe de estribillo, podemos sentir el flujo de información flotar de lado a lado en el estéreo, atravesándonos. Se suele decir que hay que tomar cierta distancia para ver las cosas con mayor definición. Desde las alturas, abriéndonos paso a través de ese dédalo construido por unos y ceros, podemos comprobar de qué manera se impone el desconcierto, cómo la realidad se diluye entre eslóganes, hasta qué punto la vacuidad y la indiferencia dominan el entorno. Visionaria. ■

ECOS

"Los libros están bien, creo que hay que tener cierta formación, pero la vida es la que te da las mejores frases"

"Mejor que José Ignacio (Lapido) no vas a hacer las letras. Así que decidí que era preferible escribirlas sin ton ni son y que fuera el tiempo el que les diera sentido"

"Llevamos ´Val del Omar´ a Sony. Lo pusieron y nos dijeron: 'A la puta calle'. Esperaba más comprensión, aunque era la excusa perfecta"

"De no ser por 'Omega', el grupo habría muerto de abandono e inanición. Y habría sido otra vez el '¿ves?, ¡te lo dije!'"

"Con 'Lo imprevisto' dejé de intentar ser un Superman, de querer estar en todos los ambientes, de intentar convencer a la gente todo el tiempo"

(TODAS LAS CITAS SON DE ANTONIO ARIAS)

Discografía recomendada

LAGARTIJA NICK
"Inercia"
(CBS-SONY, 1992)

Tonos mayores y austeridad en el despliegue de acordes, con "Never Mind The Bollocks" de Sex Pistols como principal modelo de perfección y la idea de unidad compositiva y sónica como máxima. Fue grabado en analógico y con holgura presupuestaria por Owen Davies, quien dedicó mucho tiempo a pulir las volcánicas baterías de Eric. El collage de la portada de ***"Hipnosis"*** (1991) ilumina a Antonio Arias a la hora de escribir e impulsa un caudaloso volcado conceptual –la tecnología en la era de la información y su influencia en nuestras vidas– de inequívoco calado político. Ejemplar en su equilibrio, coquetea con la perfección y conserva su apabullante vigencia un cuarto de siglo después.

MORENTE & LAGARTIJA NICK
"Omega"
(EL EUROPEO, 1996)

García Lorca y Leonard Cohen. Lagartija Nick y García Lorca. Morente y el Leonard Cohen lorquiano. Lagartija Nick y Morente. Por fin juntos, grabando **"Omega"** contra todo pronóstico y a pesar de todos, asomándose a la procelosa sima de la creación pura. Porque este disco –ruido y hondura, principio y final, un género en sí mismo– no tiene antecesores ni sucesión posible. Instalado a perpetuidad en la memoria colectiva, supone un ejercicio de libertad artística radical más allá de los cercados del flamenco y del rock. Destila un lenguaje musical nuevo, completamente impar. Imposible imaginarlo sin la decisiva participación del cuarteto granadino, que se dejó todo y más en él.

LAGARTIJA NICK
"Lo imprevisto"
(LAGARTIJA, 2004)

"El shock de Leia" (2007), sin duda estupendo, lo supera en el cómputo de canciones memorables. Pero el álbum que propició el rencuentro de Lagartija Nick con su esencia, el disco que los devolvió al camino, fue este. Supone la recuperación de Eric Jiménez –se marchó en tiempos de "Omega"– y también de Fino Oyonarte, el bajista de Los Enemigos, quien ya les había producido "Hipnosis". La vía mecánica se abandona y se estilizan las estructuras sónicas y argumentales. Se recupera parte del discurso de su trilogía inicial, aunque sin renunciar a la incorporación de lo aprendido después de la misma. Si no hubieran dado este paso difícilmente habrían avanzado en la apetecible dirección posterior. ■

JUAN GABRIEL

AMOR DE TELENOVELA, NOMBRES DE MUJER

El 28 de agosto se cumplió un año de la muerte de uno de los grandes iconos de la canción romántica. Juan Gabriel (1950–2016) era puro sentido del espectáculo, pero también un letrista irresistiblemente cursi y pertinaz. Fue la primera estrella pop de México y uno de los mayores exponentes del kitsch latino. **Por JUAN MONGE**

Juan Gabriel en 1980.

Ciudad Juárez a mediados de los sesenta: un adolescente tímido, guapo y de aspecto humilde se sube por primera vez al escenario del Noa Noa, un salón de baile cercano al puente fronterizo que une Juárez con El Paso. Tiene 16 años, se hace llamar Adán Luna y gana algo de dinero lavándoles la ropa a unas prostitutas. Una de ellas, amiga suya y habitual del local, consigue colarlo dentro y convence a la banda que toca allí todas las noches para que lo acompañe. El chico escribe canciones pegadizas y deliciosamente simples.

La clientela del Noa Noa es una mezcla de obreros de las maquiladoras y soldados gringos de permiso que vienen de una base militar cercana. Todos acaban estallando en aplausos, levantándose y vitoreando. Aquel chico que contonea las caderas tiene la voz raspada y dulce al mismo tiempo y un innegable poderío escénico. Su verdadero nombre es **Alberto Aguilera** y ya hace tres años que escapó del orfanato donde su madre lo internó cuando era un niño.

Como cualquier huérfano, Alberto lleva dentro un dolor que ni la fama ni el dinero podrán resarcir. Acabará comprándole a su madre –con la que nunca perdió el contacto– la casa donde pasó años sirviendo. Y combatirá la sensación de abandono, la falta de cariño y la miseria con una ilusión arrolladora. Esa alegría será una coraza y protegerá el tesón con que Alberto peleará el éxito que conoció como Juan Gabriel cuando decidió adoptar aquel nombre al llegar a Ciudad de México para probar suerte: Juan por el artesano hojalatero que le enseñó a componer y a tocar la guitarra en sus años del orfanato; y Gabriel por su padre, un campesino de Michoacán que acabó internado en un manicomio después de que una quema de rastrojos se descontrolara y arrasara sus tierras y las de sus vecinos.

Alberto se afanó durante años en lograr un contrato para su primer álbum. Grabó coros para estrellas mexicanas de la época como Angélica María, Estela Núñez y Roberto Jordán. Recorrió cientos de kilómetros en autobús para actuar en boîtes de mala muerte en Tijuana, Mexicali y Ensenada. Y acabó encerrado en la cárcel de Lecumberri en el DF durante un año y medio por un robo que no había cometido. Pero por fin apareció **"El alma joven..."** (RCA Victor, 1972) y México se enamoró de él.

Desde aquel momento, toda Latinoamérica se rindió ante una versión excéntrica, casi eléctrica, del típico galán de la canción romántica. Juan Gabriel tenía una pulsión pop que infectaba todo lo que componía y cantaba: tanto sus rancheras como esas baladas aparatosas y profusamente arregladas. Afrontaba sus canciones con una pasión inusitada, fingida y honesta al mismo tiempo. O henchida de esa clase de verdad que solo puede brotar de lo postizo.

Quizá sus gestos y su voz delataban la fricción evidente entre las letras de sus canciones –plagadas de nombres de mujer– y su verdadero objeto de deseo. Juan Gabriel nunca admitió que le gustaran los hombres, pero estuvo cerca: fue en una entrevista en 2002 para Univisión en la que resolvió esa pregunta incómoda que había flotado sobre él durante treinta años con un fulminante *"lo que se ve no se pregunta"*.

El pop garrapiñado de discos imprescindibles como **"Siempre en mi mente"** (RCA Victor, 1978), **"Espectacular"** (Ariola, 1978) o **"Me gusta bailar contigo"** (Ariola, 1979) –su etapa más exuberante y excelsa– dejó sitio a baladas románticas con las que Juan Gabriel amplificó su potencia expresiva como cantante. "Hasta que te conocí", la pista final de **"Pensamientos"** (Ariola, 1986), fue la más grande de todas ellas: pura apoteosis llena de despecho, rabia y arrepentimiento.

Cuando ya se había convertido en un ídolo pop en toda Latinoamérica, sus discos con Rocío Dúrcal le ayudaron a multiplicar ventas ya de por sí millonarias. Pero con los años llegaron los de-sencuentros y un distanciamiento insalvable. Le pasó lo mismo con Isabel Pantoja. Sus mejores amigas, sin embargo, siempre fueron sus asistentas. Varias le dieron hijos, contribuyendo a alimentar el morbo sobre su ambigüedad sexual. Otras simplemente se dedicaron a cuidar de él (solo cuando él lo requería). Quizá en aquel cariño encontró el consuelo que no tuvo en su niñez. ■

Tres coronas para el Divo de Juárez

"Con el Mariachi Vargas de Tecalitlán"

(RCA VICTOR, 1974)

Nadie ha sabido explotar el potencial pop de la ranchera como Juan Gabriel. Y este álbum, rodeado del mariachi más grande de México, es una prueba fehaciente de ello. Canciones como *"Estoy enamorado de ti"*, *"Qué chasco me llevé"* o *"Se me olvidó otra vez"* subvierten los tópicos sobre cantinas y pistolones cimentados sobre el colosal cancionero de José Alfredo Jiménez.

"Siempre en mi mente"

(RCA VICTOR, 1978)

Juan Gabriel encontró su hábitat natural en la canción melódica de los setenta con un disco fabuloso del que se deduce un talento excepcional para la melodía. Todo un derroche de pop sensacional encarnado en *hits* de tul y fruta escarchada como *"María José"*, *"Extraño tus ojos"*, *"Canta, vive y sueña"* y la insuperable *"Denme un ride"*. Un clásico ninguneado esperando en la cubeta de algún Cash Converters.

"Cosas de enamorados"

(ARIOLA, 1982)

Juan Gabriel nunca sonó tan telenovelesco como en este disco, pero lo cierto es que estas canciones no tienen desperdicio: de la imponente *"Ya lo sé que te vas"* al melodrama AM de *"Si quieres"*, la estupenda *"Es mejor"*, el contoneo irresistible de *"Insensible"* o esa mezcla de elegancia y cursilería sublime con que el corte que da título al disco echa el telón. Un verdadero monumento a la balada romántica. ■

ÁLBUMES

Coordina **JUAN CERVERA**

THELONIOUS MONK

"Les liaisons dangereuses 1960"

SAM-SAGA-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

BANDA SONORA De verdadero acontecimiento se puede denominar la edición de este álbum, hasta ahora perdido en el limbo de los archivos, que contiene las grabaciones que Thelonious Monk (1917-1982) realizó como banda sonora para "Las relaciones peligrosas", uno de los filmes "escándalo" de Roger Vadim, estrenado en 1959 con un reparto encabezado por Gérard Philipe y Jeanne Moreau (y con el mismísimo Boris Vian en el rol de Prévan). Vadim ya había construido el mito de Brigitte Bardot con "Y Dios creó a la mujer" (1956) y sus películas eran esperadas como agua de mayo para las taquillas francesas.

Marcel Romano (1928-2007), una figura clave en la difusión del jazz en Francia –produjo en 1957 las sesiones de Miles Davis que conformarían el *soundtrack* de "Ascensor para el cadalso" (Louis Malle, 1958)–, le propuso a Vadim el nombre de Monk –a quien había conocido en 1954– como proveedor de la música para su adaptación de la novela de 1782 de Choderlos de Laclos, pero el asunto se convirtió en algo mucho más tortuoso de lo esperado. Monk, con problemas de salud (mental) y laborales –la policía le había vuelto a retirar la licencia para ejercer como músico en directo–, no podía desplazarse a Francia, pero Romano no desistió y se plantó en Nueva York, dispuesto a conseguir su objetivo.

Una vez más, la baronesa Kathleen Annie Pannonica Rothschild de Koenigswarter, mecenas del pianista, sería fundamental en el desenlace: el 26 de julio de 1959 logró que Monk firmara el contrato para proporcionar la música de la película, después de que este visionara una copia del filme que le había sido enviada a Nueva York. El tiempo apremiaba y era imposible que Monk escribiera nuevas composiciones, así que llamó a Charlie Rouse (saxo tenor), Sam Jones (contrabajo) y Art Taylor (batería), a los que se sumó el francés Barney Wilen (saxo tenor) –que había viajado con Romano a Estados Unidos–, y el lunes 27 de julio de 1959, en una sola sesión en los neoyorquinos Nola Penthouse Sound Studios, se solventó el problema: Monk recurrió a temas de su repertorio –*"Crepuscule With Nellie", "Pannonica", "Ba-Lue Bolivar Ba-Lues-Are"*...– y añadió una adaptación del himno

Regalo de centenario.

religioso *"We'll Understand It Better By And By"* (1905) de Charles Albert Tindley: la banda sonora estaba lista para sonar en el filme.

Y empieza el misterio: si bien la música adicional que compuso el pianista Duke Jordan (con el seudónimo de Jack Marray) y que en un par de escenas de la película era interpretada por los Jazz Messengers de Art Blakey tuvo una rápida difusión discográfica (Fontana la publicó en 1960 y, desde entonces, se han hecho varias reediciones), la sesión de Monk quedó en el limbo. Hasta ahora: el mejor regalo en el centenario del nacimiento del músico de Carolina del Norte (se cumple el próximo 10 de octubre) es esta adición a una discografía que, directos al margen, tuvo su canto del cisne en Columbia con ***"Underground"*** y ***"Monk's Blues"***, ambos aparecidos en 1968.

La edición, además, es para quitarse el sombrero, ya que incluye también un segundo disco con tomas alternativas de la sesión –ojo al proceso de creación de *"Light Blue"*, documentado en un *track* de catorce minutos– y un exhaustivo libreto con fotografías inéditas y textos muy documentados de los expertos Robin D.G. Kelley, Brian Priestley y Alain Tercinet. Y lo mejor, claro, la oportunidad de volver a recrearse con el apasionado lirismo de un pianista y compositor que, con unos pocos elegidos (Parker, Davis, Coltrane, Coleman...), construyó los pilares del jazz moderno: escuchen las tres "Pannonica" –dos en solitario y otra con cuarteto– y entenderán el porqué. **JUAN CERVERA**

ULRIKA SPACEK

"Modern English Decoration"

TOUGH LOVE-POPSTOCK!

SHOEGAZING Al contrario que Antònia Font, que era una chica real, Ulrika Spacek no existe: es un nombre surgido de la improbable conjunción de Ulrike Meinhof –la famosa terrorista alemana de los años setenta– y Sissy Spacek, la actriz de "Malas tierras" (1973) y "Carrie" (1976). La versión musical del quinteto británico ofrece resultados menos chocantes en este segundo álbum lleno de destellos psicodélicos a lo Pink Floyd (época Syd Barrett, con ecos posteriores) y, sobre todo, *reverb*, *flanger* y guitarras melódicas y sucias como en el dream pop de sus paisanos de Reading Slowdive. El punto de partida es, siempre, un bucle hipnótico sobre el que se va tejiendo una melodía repetitiva que, en ocasiones, como en *"Full Of Men"*, se convierte en una gran canción.

Más atmosférico que su álbum de debut –***"The Album Paranoia"*** (2016), en el que las guitarras eran más ásperas–, **"Modern English Decoration"** suena como si hubiera sido elaborado de noche y el cantante estuviera bajo el agua en una piscina a oscuras: ahí aparecen esos ecos que recuerdan al David Gilmour pinkfloydiano de "Meddle" (1971). Como suele suceder, lo que para algunos puede ser tachado de monótono, para otros resultará música de trance. En cualquier caso, no habrá que perderlos de vista. Podrían sorprendernos. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

PHOENIX

"Ti amo"

GLASSNOTE-ATLANTIC-WARNER

POP Tras el complejo (o innecesariamente complicado) ***"Bankrupt!"*** (2013), Phoenix han optado por la simplicidad. Que en su caso no significa guitarra y poco más, sino canciones synthpop-rock de arreglos inventivos, duramente elaboradas en el estudio, pero en las que esta vez no se nota en exceso el trabajo. Se mueven con gracilidad y enamoran sin esfuerzo, como las mejores de ***"Alphabetical"*** (2004) y ***"Wolfgang Amadeus Phoenix"*** (2009).

Bajo la influencia de una visión romántica de Italia, es decir, en curiosa sintonía con la segunda temporada de "Master Of None", **"Ti amo"** es un casi atrevido ejercicio de evasión pop en tiempos de música politizada a veces de forma forzada. Su imaginario se compone de helado de pistacho, pistas de baile, Monica Vitti & Marcello Mastroianni... Y los temas no son coyunturales, sino inmortales e infinitos: el amor, el deseo, la lujuria y la inocencia.

A partir de estos materiales se marcan Phoenix una notable –aunque "Wolfgang" todavía gana– colección de canciones en las que, por otro lado, a veces la alegría es solo aparente. La disco-pop *"J-Boy"* cita a *"kamikazes en un mundo sin esperanza"*, aunque Thomas Mars asegura que es ciencia ficción distópica. *"Lovelife"* (muy The Radio Dept.), a pesar del título, va sobre la soledad. Y en *"Telefono"* se habla de amor y vacaciones, pero cuando tanto uno como otras ya han terminado.

Incluso cuanto más tristes, sin embargo, estas canciones impelen a practicar alguna coreografía. Imposible quedar impertérrito ante la citada "J-Boy", el estelar tema titular, una *"Tuttifrutti"* con claro guiño a los primeros Pet Shop Boys en su desenlace, *"Fleur de lys"* y su (afro)beat sampleado de Fela Kuti o, a menos revoluciones, *"Goodbye soleil"*, en parte yacht rock, en parte chillwave, todo encanto. Canciones orgullosamente hedonistas que serán para muchos banda sonora de este verano y quizá unos cuantos de los siguientes. Se han hecho con alegría, pero se han hecho para durar. **JUAN MANUEL FREIRE**

MAGA

"Salto horizontal"

WARNER

POP El paréntesis abierto por Maga en 2014 tardó poco en cerrarse y permitió a sus componentes salir a la superficie para respirar nuevos aires. Se planteó como una separación sine die, pero terminó a los pocos meses. Miguel Rivera y César Díaz –cómplices musicales desde siempre– pusieron en marcha Delacruz bajo la advocación del synthpop británico de los ochenta, mientras que Javi Vega y Pablo Cabra seguían marcando el compás de Sr. Chinarro. Para finales de 2015 ya habían confirmado su regreso, que se materializó con una revisión de ***"Maga"*** (2002) en compañía de colegas ilustrísimos y una triunfal gira de aniversario que ratificó la sospecha. Había mucho público por la labor, a la espera de nuevas canciones.

"Salto horizontal", sexto álbum del trío sevillano –Cabra se apeó antes de encenderse la luz roja–, es un trabajo de formas proporcionadas y armónicas, pero contiene algunos de los momentos más apasionados de toda su discografía. Preserva el ataque voltaico de sus antecesores más inmediatos, aunque recupera parte del tinte electrónico que caracterizó al grupo en sus inicios, sin renunciar al lirismo narrativo e interpretativo de Rivera. Canciones como *"Cuando nadie me escriba", "Esmeralda", "Juego", "Báltico"* y *"Por las tardes en el frío de las tiendas"* ya son clásicas de un repertorio marcado desde siempre por la exigencia y la ambición. Gratísimo rencuentro, este. **CÉSAR LUQUERO**

BLACK LIPS

"Satan's Graffiti Or God's Art?"

VICE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ROCK Pese a haberse aliado con figuras del peso y la relevancia en la industria de Mark Ronson (quien les produjo ***"Arabia Mountain"***, su LP de 2011) y Patrick Carney de The Black Keys (quien se puso tras la mesa de mezclas en ***"Underneath The Rainbow"***, su álbum de 2014), hace tiempo que Black Lips perdieron esa frescura volcánica que emanaban sus primeras referencias. Sí, Black Lips no es la genial banda sulfurosa de sus inicios, pero siguen molando y lo sabes.

Ampliando la nómina de productores ilustres con los que vienen trabajando, en esta ocasión han confiado tal tarea al hasta hace poco cabeza pensante de Fat White Family Saul Adamczewski, quien ha formado tándem con Sean Lennon (por ello no os debería extrañar que Yoko Ono colabore haciendo gorgoritos en el tema *"Occidental Front"*). La pareja ha optado por otorgar a los dieciocho cortes de este **"Satan's Graffiti Or God's Art?"** un sonido limpio y cristalino, probablemente la causa por la que estos Black Lips han perdido parte de ese sucio atractivo del que alardeaban antaño.

A su favor, con el rock de garage como eje central de su discurso, el ➔

Crooner porteño. **Foto: Mathias Augustiniak**

BENJAMIN BIOLAY
"Volver"
BARCLAY-UNIVERSAL

POP El *charmant* Benjamin Biolay está dispuesto a convertirse en el Serge Gainsbourg del siglo XXI. Así lo evidencia este **"Volver"**, que se publica un año después de ***"Palermo Hollywood"*** (2016), demostrando la creatividad que en él ha despertado su apasionada relación con Buenos Aires, cuyo aire local y a la vez cosmopolita se refleja en su actual música, en la que navega de la chanson pop de *"Volver"* a los duetos espectaculares, ya sea con su ex (Chiara Mastroianni) en *"¡Encore Encore!"* o con nada menos que Mala Rodríguez en un *"Mala siempre"* en el que spoken poetry y Auto-Tune van de la mano de orquesta y acordeón tanguero.

Pero, para poderío, nada como contar con Catherine Deneuve recitando en un *"Happy Hour"* que habla del "alcohol triste" con un fondo easy listening ideal para el cóctel de media tarde. La actriz Sofía Wilhelmi repite poniendo rap en castellano al reggae *"Ça vole bass"* para emular el éxito de "Palermo Queens". El impacto del reggae y la electro cumbia también se dejan notar en *"Pardonnez-moi"*, con la ayuda de Miss Bolivia, cantante y rapera argentina emergente.

Los escasos momentos en solitario se los reserva para la balada *"Sur la comète"*, con delicado acordeón, o el swing muy a lo Arthur H de *"L'alcool, l'absence"*. El alcohol es un tema recurrente, como el paso del tiempo, que lo lleva a afirmar, en la versión de Léo Ferré *"Avec le temps"*, con desolador piano y orquesta, que *"tout s'en va"* y todo se olvida. Con un aire nocturno que combina arreglos sofisticados, conexión con la calle y melodías redondas de regusto clásico, ejerce de *crooner* contemporáneo en *"La mémorie"*, revisita con elegancia la música disco en *"Roma (amoR)"* –ayudado por los expertos Illya Kuryaki And The Valderramas–, se declara *"Hypertranquille"* a ritmo de R&B autotuneado e incluso se pone operístico en *"Arrivederci"*. **RAMON SÚRIO**

➔ grupo pilotado por Cole Alexander, Jared Swilley y Jack Hines ha modulado un trabajo con estimulantes incursiones en los sonidos de la psicodelia, el country, el blues... Heterogeneidad que no le resta coherencia al trabajo, sino que le añade gancho. **ORIOL RODRÍGUEZ**

LA SANTA CECILIA
"Amar y vivir"
REBELEÓN-UNIVERSAL

RANCHERAS Y BOLEROS La Santa Cecilia representa a esa generación que nació en Estados Unidos descendiente de migrantes mexicanos y centroamericanos. *"Por mi madre yo soy mexicana, por destino soy americana"*, canta La Marisoul en *"México americano"*, una ranchera con ecos rockabilly por cortesía de la banda Rebel Cats. **"Amar y vivir"** es un proyecto donde el grupo de Los Ángeles enlaza con sus raíces latinas interpretando una docena de canciones de la tradición popular grabadas en vivo en calles, bares y plazas icónicas de México.

Este cuarteto es una sensación entre la comunidad latina en California, donde ha logrado enganchar con sus raíces a las nuevas generaciones. La vocalista La Marisoul y varios de los músicos (acordeón, percusión, bajo y otros) comenzaron haciendo conciertos para bodas y fiestas de quinceañeros. Su propuesta siempre ha jugado con sonidos como la cumbia, mezclados con rock, jazz e incluso ska.

En este álbum, producido por el experto cazador de Grammys Sebastian Krys, participan la cantante mexicana Eugenia León, la compositora chilena indie Mon Laferte, el grupo de son jarocho tradicional Caña Dulce Caña Brava, la banda rockera Comisario Pantera, el cantautor Noel Schajris y la agrupación Mariachi de América de Jesús Rodríguez de Hijar. **JOSÉ FAJARDO**

ZEBRA HUNT
"In Phrases"
TENORIO COTOBADE-MUNSTER

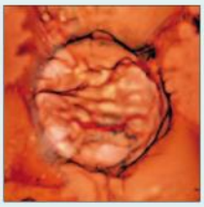
INDIE ROCK Hubo un tiempo en el que pensaba que los discos que me emocionaban podrían llegar a más gente. Confiando en que sentirían lo mismo que yo si tuvieran la oportunidad de escuchar las maravillas de The Go-Betweens, The Feelies, The Chills o Galaxie 500, intentaba convencerles. Este álbum, que tiene un poco de todas estas bandas, es de los que me habría hecho salir a la calle con un altavoz a difundir canciones como *"Lonely Summer"* o *"What We're Made Of"*. Pero, ahora que conozco más a la gente, lo que escuchan, lo que votan, sé que no les voy a disuadir; quizá sientan con su música lo mismo que yo con la mía.

Así que, pese a los brillantes y melódicos *riffs* repiqueteantes de las guitarras entrelazadas de forma adhesiva, los ritmos y las líneas de bajo contagiosas, los estribillos y las estrofas tan pegadizas, dudo que esta joya tenga la repercusión que merece. Ninguno de sus referentes la tuvo y ellos lo saben; quizá por eso, aunque sean de Seattle, hayan escogido un minúsculo sello español. Los conoceremos pocos, pero los amaremos porque las canciones son así de buenas (Los Planetas quizá saquen varias nuevas de aquí). Esto es un verdadero tesoro para amantes del género: jangle pop inteligente en su mejor expresión. **GUILLERMO Z. DEL ÁGUILA**

THE JAZZ PASSENGERS
"Still Life With Trouble"
THIRSTY EAR

JAZZ Aquella irrupción de The Lounge Lizards, formados por John y Evan Lurie a finales de la década de los setenta, con su capacidad para sacudir las alfombras del jazz y conectarlo con audiencias más cercanas al avant-garde del rock, tuvo continuidad con The Jazz Passengers. Los formaban el trombonista Curtis Fowlkes y el saxofonista Roy Nathanson, pero también el percusionista E. J. Rodríguez, el bajista Brad Jones y el vibrafonista Bill Ware, que aún continúan. Grabaron sus dos primeros álbumes en Les Disques Du Crépuscule; eso ya indica mucho.

Se han cumplido treinta años de sus inicios, y The Jazz Passengers han funcionado como colectivo intermitente de músicos individuales en perfecta conexión. Y colaborativos: tuvieron a Debbie Harry en algunos de sus discos. **"Still Life With Trouble"** conjuga todos sus intereses y mira hacia delante con nueve temas que siguen evidenciando la frescura de su interacción, tan impulsiva como meditada: la poderosa sección de vientos de *"Paris"*, el corazón latino de *"Gleis, Spoor, Binario"*, la fogosidad casi free de *"We're All Jews"*... En los temas cantados, como el delicioso *"Everybody Plays The Fool"* o el intrincado y fantástico *"Spring Flowers"*, recuerdan poderosamente al Frank Zappa de finales de los setenta. Y el guitarrista Marc Ribot regresa en *"Wake Up, Again!"*. Un título definitorio de este nuevo y excitante despertar. **RICARDO ALDARONDO**



LCC
"Bastet"
EDITIONS MEGO

ELECTRÓNICA EXPERIMENTAL Es un placer escuchar que parte de la electrónica actual de vanguardia procede de la facción asturiana, territorio fértil en muchos aspectos de fauna, geológicos y sonoros. Ana Quiroga y Uge Pañeda, Las CasiCasiotone, forman este dúo germinado allí que con su LP de debut, ***"d/evolution"*** (2014), entraron a formar parte del catálogo sibarita de Editions Mego, con unos paisajes mineralógicos, críticos y evocadores.

Su arte radica en que pueden trabajar con cualquier material, desde grabaciones de campo hasta arreglos sintéticos y crujidos analógicos, para fabricar un ambient de características cinematográficas: su abanico de especialidades es igual de vasto, y han musicado documentales cruciales como "Ciutat morta" o el más reciente "Free (Hadijatou contra l'Estat)".

Este segundo álbum muestra paisajes llenos de acción, un mundo contemporáneo de chasquidos industriales –como los avisos de estrecha vigilancia de *"Am"*– en cuyas rendijas se han filtrado restos de tradiciones profundas –esas voces oficiando un ritual secreto en *"Ib"*–. Desde su título, **"Bastet"**, en honor a la diosa egipcia, se nos señala su vinculación con civilizaciones antiguas igual de crípticas que la nuestra. Hay resquicios de free jazz (*"Ba"*) y sonidos rotos que conforman el *beat* (*"Ka"*), pero, sobre todo, hay afán de hilvanar los restos de todo lo místico, incomprensible y profundo que ha poblado hasta ahora el mundo. **AÏDA CAMPRUBÍ**

BEACH FOSSILS
"Somersault"
BAYONET-POPSTOCK!

INDIE ROCK En los más de cuatro años que Beach Fossils han esperado para lanzar su nuevo álbum, el panorama musical ha cambiado drásticamente: ya no se habla tanto de *bedroom producers*, ni de obsesiones lo-fi, ni de etiquetas como chillwave, ni Captured Tracks es el sello de referencia para los indies *millennials*. La banda, de hecho, ya ha abandonado la discográfica de Brooklyn y de la formación que inició Dustin Payseur solo quedan Jack Smith y Tommy Davidson.

En medio de este panorama, había curiosidad por ver hacia dónde tirarían. Como si el desvío oscuro y punk de su segundo largo nunca hubiese existido, en **"Somersault"** parece que quieran volver a la humilde simpleza de esos orígenes domésticos. Pero, aunque hay algunos temas marcadamente continuistas, como la jangle *"This Year"*, el álbum propone una serie de importantes cambios.

En términos instrumentales, es notable la inclusión de un trío de cuerdas que dulcifica y ensalza buena parte del disco. Más sorprendente quizá es el humeante saxo que acompaña el pasaje spoken word del rapero Cities Aviv en *"Rise"* o el solo de flauta jazzístico de *"Saint Ivy"*. Sumado a unas novedades estilísticas que se aprecian mejor en las psicodélicas *"Closer Everywhere"* y *"Be Nothing"* –tan The Horrors como Tame Impala–, propicia que el álbum no se encalle en viejas costumbres y proponga un muy necesitado paso adelante. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

ISIS (THE BAND)
"Live VII 02.25.10"
IPECAC-POPSTOCK!

POST-METAL Resulta sintomático de los tiempos que vivimos que una de las bandas más importantes del post-metal de las últimas dos décadas haya tenido que añadir ahora a su nombre la coletilla "the band" para evitar confusiones con el terrorismo internacional. En cualquier caso, el grupo lleva ya siete años separado.

Como su propio título indica, este es el séptimo de una serie de directos que los de Aaron Turner han ido lanzando en los últimos meses –todos en ediciones limitadas; se pueden escuchar íntegramente en su página en Bandcamp: isistheband.bandcamp.com–, y probablemente se trate del más interesante. Grabado en Australia en el tramo final de su última gira internacional, resulta un excelente documento para sopesar el gran momento de forma que Isis atravesaba en sus postreros coletazos. Además, recoge con pulcra verosimilitud el sonido del quinteto en sus abrasivos directos, auténticas lecciones de solvencia y dominio de la intensidad.

El repertorio repasa parte de lo mejor de su discografía –aunque da un especial presencia a lo incluido en ***"Wavering Radiant"*** (2009), álbum protagonista de aquella gira y que resultaría su último trabajo de estudio– y deja lo mejor para el final, una intensa lectura de *"Celestial (The Tower)"*, su cima creativa y resumen perfecto de su enorme potencial como banda. **JUANP HOLGUERA**

CHICUELO - MARCO MEZQUIDA

"Conexión"

TALLER DE MÚSICS

FLAMENCO-JAZZ Pocos pianistas poseen la versatilidad de Marco Mezquida. Es capaz de seducir con el jazz más clásico, embarcarse en proyectos de riesgo con Giulia Valle o adentrarse en el delicado mundo del flamenco: los resultados son siempre sobresalientes. La colaboración con Chicuelo, el curtido guitarrista de Cornellà, no podía ser una excepción, y juntos han elevado la fusión estilística a categoría de arte grande. El título del disco, auspiciado por el Taller De Músics, parece poco inspirado, pero **"Conexión"** es el reflejo de la dichosa relación entre los dos artistas desde su primer contacto.

Al excelso binomio, alérgico a las etiquetas, le gusta denominar su música como mediterránea, maridada con flamenco, jazz y toques populares; acertada definición que incluso se queda corta. Resonancias del clasicismo del siglo XVIII brotan de los dedos de Mezquida en *"Chicuelina"* y *"Velas"*, transmutadas en la pureza flamenca de *"Al sol"*. La melancolía flota como el algodón en *"A solas"*, cavatina camuflada para el lucimiento de un sentimental Chicuelo, que entronca con la hermosísima *"Engaño"*, antesala de *"Lenta, andante, trepidante"*, un tour de force de enorme envergadura. "Conexión" es un trabajo hecho a cuatro manos que no sería lo mismo sin la participación del percusionista Paco De Mode, lujoso acompañante para una obra con clase, sensible y subyugante. **BARRACUDA**

MIKA VAINIO

"Reat"

ELEKTRO MUSIC DEPARTMENT

ELECTRÓNICA La desaparición de Mika Vainio ha dejado desconsolados a muchos amantes del ruido organizado que con Panasonic atisbaron un horizonte distinto de posibilidades hace más de veinte años. La aproximación a la obra del músico finés nunca ha sido cómoda por su huida constante del compromiso e increíble prolijidad. Seguramente nunca sabremos si **"Reat"**, su único trabajo póstumo conocido hasta la fecha, nos ha llegado como él pretendía al encontrarse en fase de producción antes de su fallecimiento el pasado Jueves Santo a los 53 años (comparte luctuosa precocidad con Mark Bell-LFO, otro genio generacional de la nueva electrónica de los noventa).

"Reat" es, en cualquier caso, uno de los álbumes más accesibles y concisos de su discografía, valoración que dependerá del grado de iniciación que cada cual tenga en sus espartanas sonoridades. Un trabajo de techno industrial reflexivo y silencioso, vaciado de estridencias. Cómo no, también oscuro, pero con múltiples rendijas por donde no solo se cuela la luz, sino su intransferible concepción de la música electrónica. El *killer "Give 'Em Hell Echo Pappa"* lo inaugura como una minimalista cuchilla de acero que marca el efecto secante de un álbum empero impregnado de melancolía. Ritmos arrastrados sobre los que circulan marciales efectos sonoros perfilados con gran poder de evocación que se resisten a ser reconocidos. Adictivo y magistral. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

faUSt

"Fresh Air"

BUREAU B-GRAN SOL

KRAUTROCK Desde 1971, año de su formación, faUSt es un grupo que está y no está, se separa y vuelve, hace unos conciertos y se retira, saca unos cuantos discos pero no regresa a las rutinas de las bandas estables. Quizá de esta forma pueda entenderse lo bien que siguen funcionando juntos Jean-Hervé Péron y Werner Diermaier, o jhp.art-errorist y Zappi, sus nombres de guerra: los únicos supervivientes de la primera formación, guitarras y percusiones, atmósferas ambientales e industriales, geometría eléctrica e hipnosis rítmica; terrorismo musical y compromiso político sin diluir por el paso del tiempo.

Todo ello está presente en *"Fresh Air"*, el largo corte que da título a este disco formado por siete temas grabados en directo durante su gira estadounidense de marzo y abril de 2016. El recitado hierático inicial, tensado por efectos sonoros y la viola de la británica Ysanne Spevack, permuta hacia la mitad de este tema en uno de los desarrollos rítmicos característicos del krautrock, pero con el registro más perturbador de Péron y compañía. *"Chlorophyl"* y *"Lights Flickr"*, ambas con el saxo agudo de Ulrich Krieger y la voz de Barbara Manning, son otras extraordinarias piezas: en la primera, Péron lleva a su ideología las estrofas iniciales de "La marseillaise", sustituyendo patria por anarquía y el día de gloria que ha llegado por el día para disfrutar (sexualmente); en la segunda, el ritmo seco y entrecortado de Diermaier secunda el recitado anguloso de Manning. *"Fish"*, con un fondo industrial aún más turbador que el inicial, cierra el disco recordando a los refugiados e inmigrantes engullidos por el Mediterráneo. **QUIM CASAS**

MARY J BLIGE

"Strength Of A Woman"

CAPITOL

R&B No es casualidad que la diva del Bronx empiece su decimotercer álbum con la frase *"ha sido un largo viaje, pero lo he recorrido hasta aquí con amor"*. Con 18 años, fue la artista más joven en fichar por una sucursal de la MCA en 1989 y, desde entonces, ha tenido una carrera tan laureada por la industria como magullada por adicciones y rupturas. **"Strength Of A Woman"** podría poner título a toda esta trayectoria. Con su potencial vocal, sus inquietudes al mezclar las ramas clásicas del soul con la lírica hip hop y una vida abierta en canal a través de sus letras, ha demostrado con creces la valentía de su género y su vocación.

Este nuevo trabajo es una recapitulación, una vuelta a las raíces con himnos R&B noventeros como *"U+Me (Love Lesson)"* y colaboraciones de bandera: Prince Charlez en *"Smile"*, Kanye West en el alegato *"Love Yourself"* que abre el disco, DJ Khaled, Missy Elliott y Quavo de Migos en *"Glow Up"* y, claro, su presente más club en *"Telling The Truth"*, con BadBadNotGood y Kaytranada.

Sentada en su dorado trono, desde la portada nos observa desafiante para contarnos que aunque la vida te dé más limones que a Beyoncé, es en este jugo del fruto agrio donde se germinan las mejores baladas. Empoderamiento a través de la debilidad: así es ella. **AÏDA CAMPRUBÍ**

DEEP THROAT CHOIR

"Be OK"

BELLA UNION-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

POP CORAL Será por el fallecimiento de Maggie Roche, que ha servido para recordar la magia vocal de The Roches, pero Deep Throat Choir bien podrían pasar por la versión londinense y siglo XXI de las autoras de "Hammond Song". El colectivo femenino que lidera Luisa Gerstein –han colaborado con Matthew E. White, Simian Mobile Disco y Totally Enormous Extinct Dinosaurs– explora, con la única ayuda de la batería de Zara Toppin, las posibilidades del canto a capela en ambiciosas versiones que tienen su plato fuerte en la relectura del *"Stonemilker"* de Björk, convertido en una fantasía que engrandece el original.

Su predilección por lo nórdico incluye *covers* de los suecos Little Dragon –la tribal *"Ritual Union"*– y Wildbirds & Peacedrums, en la irreconocible *"The Wave"*, combinando canto barroco con ritmos minimalistas. En *"In Berlin"* de Electrelane preservan el estilo dream rock. Y la relectura con piano del *rare groove* de los años setenta *"Baby"* de Donnie & Joe Emerson recuerda la cadencia del original, muy a lo "Groovin'" de The Young Rascals.

La sugerente escena veraniega que ilustra la portada y la canción que titula el disco, con armonías a lo The Beach Boys, indican el lado luminoso y pop de un coro que se adapta a muchos registros, de la emoción soul del *"In My Bed"* de Amy Winehouse a la complejidad polifónica de su propia *"Ada"*, en una mezcla de virtuosismo y emoción que perdura a lo largo de las once canciones. **RAMON SÚRIO**

Majestad. **Foto: Danny Clinch**

CHUCK BERRY

"Chuck"

DUALTONE-DECCA-UNIVERSAL

ROCK'N'ROLL El sol se nos escapa antes de que lleguemos al horizonte. A Chuck Berry, para ver publicado este disco –el primero desde ***"Rockit"*** (1979)–, le faltaron tres meses. Tal vez nacido de ese presentimiento, el del sol que se le escapaba, decidió juntar seis canciones nuevas, dos versiones –de *"3/4 Time (Enchiladas)"* de Tony Joe White y del clásico de 1938 *"You Go To My Head"*, que también ha repescado Bob Dylan en "Triplicate" (2017)– y un par de reescrituras de su legado –*"Jamaica Moon"* lo es de su "Havana Moon" de 1956; *"Lady B. Goode"* de ya sabes cuál–, y dejar una última constancia de su majestad en el rock'n'roll.

Asombrosamente fresca para estar interpretada por alguien con 90 años cumplidos, esta colección de diez temas rezuma más templada vitalidad que reposo del guerrero. Tampoco es un epitafio, como el "The Wind" (2003) de Warren Zevon" (aunque el cierre, con *"Eyes Of Man"*, serpentea sobre la mortalidad), ni le fallan las piernas. Todo suena reconocible al instante: no solo por la firma de su sonido; también por los guiños a reinas adolescentes y dulces dieciseisañeras, aunque esta vez sea su esposa durante sesenta y ocho años, Themetta "Toddy" Suggs, a quien enfocan los focos principales. El romántico comiéndose al *playboy*. Y se acabó. **MIGUEL MARTÍNEZ**

DELIA GONZALEZ
"Horse Follows Darkness"
DFA-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

WESTERN KOSMISCHE No debería sorprendernos que, cuando la multidisciplinar Delia Gonzalez se propone diseñar la banda sonora para un western, el resultado sea este. Ha tenido un grupo de metal –Fight Evil With Evil–, un proyecto disco –Black Leotard Front– y varias intervenciones con Gavin Russom. *"Pero, cuando compongo, siempre pienso en bandas sonoras, incluso cuando colaboraba con Gavin. Me inspiran las películas"*. Y para su segundo álbum en solitario ha elegido el título de un filme que inventó su hijo de 8 años, jovencísimo aficionado a las películas de *cowboys*: **"Horse Follows Darkness"**.

Cuando regresó de Berlín a Nueva York –ahora ha huido a Atenas–, se encontró con la misma jungla brutal que retrata la filmografía del salvaje Oeste, aunque el paisaje actual sea otro. A modo de crítica contra el sistema norteamericano, decidió revisionar este tipo de canciones desde su óptica particular, plagada de pianos repetitivos (*"Roulette"*), sintetizadores krautrock (*"Vesuvius"*) y atmósferas cíclicas, asfixiantes. Quizá el toque western clásico lo añadió Abe Seiferth, su productor, con unos acordes de guitarra que a veces suena a mandolina (*"Hidden Song"*). Pero sobre todo hay obsesión, porque *"mi música mimetiza mis trabajos plásticos; en ambos dibujo pequeños círculos que se repiten como el tejido celular"*. **AÏDA CAMPRUBÍ**

ELLIOTT MURPHY
"Prodigal Son"
MURPHYLAND-POPSTOCK!

ROCK-FOLK A estas alturas de la historia, Elliott Murphy vive instalado en una cómoda disposición donde ni tiene ni quiere demostrar nada a nadie. Tampoco a sí mismo. Sus conciertos y discos suelen discurrir sin sorpresas ni giros, convertidos en una celebración para sus fieles seguidores. Por si algo faltara, el curtido oficio se extiende a otras vertientes como la literatura, cultivada a modo de expansión de una vocación que se antoja inquebrantable. Prueba de todo ello lo constituye este trabajo, convertido en primer álbum con partitura propia desde ***"It Takes A Worried Man"*** (2013). Nueve canciones compuestas hace ya algún tiempo, pero que –ciñéndose a la cita bíblica que lo bautiza– regresan a casa para ser producidas, mezcladas y arregladas por su hijo Gaspard.

En realidad, solo los matices las distancian de entregas precedentes: una mayor presencia de arreglos, una enriquecida nómina de instrumentos e incluso la notoria implicación de un coro de góspel arropan a un norteamericano que luce sus fortalezas, con el apoyo del fiel Olivier Durand. Del musculoso arranque con *"Chelsea Boots"* a la templada *"Let Me In"*, desfilando por el toque trotón de *"Alone In My Chair"*, el recogimiento de *"Karen Where Are You Going"* o la extensa letanía de ecos dylanianos bautizada como *"Absalom, Davy & Jackie O"*, Murphy apela al clasicismo para ganarse el respeto por su presente sin necesidad de invocar a un ilustre pasado. Y eso, a sus 68 años y con más de una treintena de álbumes a las espaldas, no es poca cosa. **SALVADOR CATALÁN**

CALAVERA
"Exposición"
MONT VENTOUX

POP Los zaragozanos Calavera no son de los que se toman las cosas a la ligera. De hecho, han tardado tres años en editar su álbum de debut desde "Quebranta" (2014), un primer EP en el que marcaban diferencias con respecto al pelotón de nuevas bandas del momento. Un año después llegaba un nuevo EP, "El monte del perdón" (2015), con cinco canciones que incidían en su pop de autor delicado con reminiscencias en algún punto a una mezcla entre Fleet Foxes y Radiohead.

En 2017 se han decidido a dar el salto al formato largo. Lo primero que sorprende es la progresión con respecto a sus dos anteriores trabajos. Aquí han dado mayor protagonismo a los teclados, dejándose influir por la producción de Carasueño. Y es que, en **"Exposición"**, la simbiosis de productor y grupo recuerda a la suma de talentos de –por ejemplo– The Flaming Lips y Dave Fridmann, donde aquel es más que una figura ajena a la banda y resulta alguien con entidad para terminar de definir la personalidad del disco. La relación surte efecto para bien y la obra se beneficia de unas grandes canciones (a destacar *"Esqueleto"*, *"Sobre todas las cosas"* y *"La vuelta a casa"*) que suman, además, un gran trabajo de producción con imaginación. Un álbum que crece con cada escucha y un proyecto con mucho que aportar. **JUANP HOLGUERA**

KASAI ALLSTARS & ORCHESTRE SYMPHONIQUE KIMBANGUISTE
"Around Félicité"
CRAMMED-KARONTE

AFRICANA TRADI-MOD El grupo congoleño comparte su nuevo trabajo con la Orchestre Symphonique Kimbanguiste en la banda sonora de la película "Félicité" de Alain Gomis, inspirada por la música de Kasai Allstars –mezcla de temas nuevos y antiguos– y, especialmente, por su cantante Muambuyi, quien presta su voz a la protagonista, interpretada por la actriz congoleña Véro Tshanda en el papel de Félicité, vocalista de un grupo que intenta proteger a su hijo en el salvaje y eléctrico Kinshasa. Al trance tribal y coral característico de los músicos que integran el grupo se une un fuerte componente congotrónico, heredado de sus paisanos Konono Nº1, e incorporado por la indispensable producción de su descubridor, el belga Vincent Kenis.

El misticismo de los tres temas sinfónicos, adaptados de composiciones de Arvo Pärt, está en las antípodas del ritmo que impone Kasai Allstars, una fiesta de guitarras, voces y likembés distorsionados en el más puro estilo ritual, algo que tanto vale para el componente tradicional como para el sentido contemporáneo del trance. Con Muambuyi comparte las tareas de solista Kabongo Tshisensa, a capela en *"Tshitua fuila mbuloba"*, rescatado de su primer disco de título kilométrico, lo mismo que *"Quick As White"*.

La edición física viene acompañada de "Félicité Remixes", también disponible de forma separada en su versión digital. En él se ofrecen relecturas techno de "Quick As White", preservando la esencia percutiva africana cortesía de RAMZi, y más flotante y abstracto en manos de Clap! Clap! Por su parte, Loopido deconstruye "Tshitua fuila mbuloba" y Africaine 808 acentúa de manera robótica el "congotronismo" de *"In Praise Of Homeboys"* de su segundo álbum, ***"Beware The Fetish"*** (2014), al que también recurre Ekiti Sound System en una estilización ácida de *"Salute To Kalombo"*. Otro rescate, solo remezclado, es el de *"Drowning Goat"* en sendas versiones de Daedelus, entre ambient y drum'n'bass, y de Esa, en clave afrohouse. **RAMON SÚRIO**

TRAVESTI AFGANO
"Nos vale madre"
MAMA VYNILA-PELGAR-DISCOS ANORMALES-PRODUCCIONES ESPORÁDICAS-LA CAMELIA

POST-PUNK Desde su anterior entrega, ***"Jefes de julais"*** (2015), Travesti Afgano han dado un paso adelante, definiendo realmente su estilo y consolidando un sonido post-punk homogéneo, oscuro y reverberado. A ello también contribuye la exquisita producción de Manu G. Sanz (Indómitos, Selvática), que aporta, además, saxo en algunos de los temas.

La influencia de bandas como Fabuloso Combo Espectro, Humbert Humbert, Juventud Juché y The Fall queda patente en los trece temas del álbum, dos de los cuales son versiones: *"La polla de Hitler"* (Angry Samoans) y *"Golden Apples"* (Country Teasers). Nos encontramos con pop oscuro con espíritu punk –*"Brillet"*–, con la cadencia bailable que siempre han intentado cultivar –*"Bauhaus tendencia mundial"*–, con instrumentales efectivos –*"Mars Or Astromars"*– y con ritmos frenéticos y letras irreverentes –*"Sangre por sangre"*–. En esta ocasión se atreven con el euskera pasado por un filtro Humbert Humbert –*"Humberto Anido"*–. Por el disco se pasean los Borbones –*"Salto en la línea sucesoria"*– y también el presidente de la Xunta, Feijóo, que introduce "La polla de Hitler".

Travesti Afgano se reafirman como unos verdaderos *outsiders*, tanto en lo estilístico como en formas y pensamiento. Por eso titulan el disco con esa frase mexicana que viene a significar algo así como "nos importa un bledo". **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

APHEX TWIN
"London 03.06.17"
WARP

ELECTRÓNICA Con los últimos lanzamientos de Aphex Twin queda algo meridianamente claro: si te quieres llevar música del tito Richard

FENDIKA
"Birabiro"
TERP

FOLK ETÍOPE Los holandeses The Ex vuelven a poner el foco en la fascinante música de Etiopía en la referencia 27 de su sello Terp, tras el ethio-jazz de Getatchew Mekuria, la mística arpa begena de Zerfu Demissie o la "New Ethiopian Dance Music".

Fendika es un grupo que reivindica la música tradicional azmari y el folclore etíope de la mano de Melaku Belay, bailarín y propietario de un club en Addis Abeba, un bar cultural donde los actuales rapsodas y músicos se inspiran en los sonidos ancestrales, con la única ayuda de voces, percusión –el tambor de doble membrana kebero– y el indispensable masenqo, rústico violín con el que los antiguos juglares ambulantes se ganaban su tej o hidromiel. Su lloro rasgado acompaña el quejido de Nardos Tesfaw, una poderosa voz femenina para una música enraizada por completo en los modos pentatónicos, a la manera del blues –cuyo equivalente es el estilo tezeta– y el cante jondo, yendo a la esencia en un folk de alto voltaje emocional que muestra la gran diversidad de culturas que conforman el canon etíope, con canciones inspiradas por la música tigré de Gurare, el trance milenario de Gondar, la esencia africana de los oromo de Wollo, o los ritmos del pueblo agaw, vecino de Eritrea.

Explosión etíope.

La experiencia completa de Fendika pasa por su plasmación en directo en un formato de quinteto en el que dos de sus miembros son coristas y bailarines y, por la imagen que se desprende de la portada, con cierto grado circense. Aunque sin color ni movimiento, su música resulta igual de impactante. **RAMON SÚRIO**

a casa sin pagar un pastizal, tendrás que acudir a verlo en directo, sí o sí. Su reciente álbum **"London 03.06.17"**, de edición limitada en vinilo, se vendió en pocas horas en el festival londinense Field Day, el pasado 3 de junio. Un plástico que solo se puede conseguir ya en plataformas como Discogs, pagando entre 250 y 450 euros. Idéntico escenario al de finales de 2016, con el 12" "Houston, TX 12.17.16", agotado en el festival Day For Night de Houston.

Richard D. James parece pretender filtrar al máximo el destino de su limitadísimo material grabado y asegurarse de que llegue a manos de su público más enfermo y en un formato como el vinilo: lo tienes o no lo tienes. Junto con el EP "Cheetah" (2016), este es el primer material inédito en mucho tiempo, ya que su anterior álbum, ***"Syro"*** (2014), estaba compuesto por viejas producciones recuperadas. Y el resultado, cuya cara A personalmente me recuerda a la serie de 12" "Analord" de 2005, es el de un Aphex Twin enchufado que sigue "repartiendo" bien en esto de la electrónica. **LUIS COSTA**

KEVIN MORBY
"City Music"

DEAD OCEANS-POPSTOCK!

Luces de ciudad. **Foto: Adarsha Benjamin**

ROCK Kevin Morby dedica **"City Music"** a las metrópolis *"de las que no me puedo librar"*, cambiando los campos y flores del espléndido ***"Singing Saw"*** (2016) por la soledad urbana, y poniendo nuevamente el foco en una Nueva York a la que ya dedicó su debut de 2013, ***"Harlem River"***. El de Kansas ha restado bucolismo y ha amplificado su querencia por el rock de los setenta, colocando más esquirlas en las guitarras y atacando composiciones como *"Aboard My Train"*, *"Tin Can"* o *"Dry Your Eyes"* bajo el signo primitivista de The Velvet Underground, con un templado talante de veterano.

Television escondidos en las venas del corte titular o Jim Carroll y Ramones citados en *"1234"* reafirman la idea de que estamos ante un homenaje a Lou Reed y a toda la fauna del CBGB. Pero no solo eso. El vetusto órgano de *"Come To Me Now"* abriendo el disco de noche, la forma con que *"Caught In My Eye"* seda el original de los Germs o los colores que las hijas del productor Richard Swift le sacan con sus coros a *"Pearly Gates"* resuenan como algo más que trucos o atajos. Son maniobras que denotan clase y visión, acometidas por una banda de empaque –mención especial para el guitarrista Megan Duffy– con la que Morby engorda las bondades de su ya ascendente discografía.

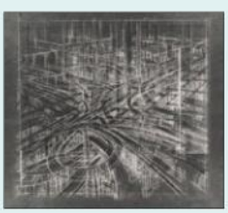
El álbum se cierra con la plácida americana de *"Downtown's Lights"*, recuperando el pasaje de "Los violentos lo arrebatan" (Flannery O'Connor, 1960) que la maga folk Meg Baird lee minutos antes durante el interludio que parte en dos el metraje. La imagen de un niño confundiendo con llamaradas las luces de una ciudad a lo lejos resulta perfecta para vestir conceptualmente una obra llena de resplandores que funciona para Morby por partida doble: como vela encendida a sus ídolos y como luz con que alumbrar rutas futuras. En las letras él se confiesa sin norte, perdido entre mareas de gente, aunque suena aplastantemente sereno y seguro de sí mismo. Tiene solo 29 años. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

BROKEN SOCIAL SCENE
"Hug Of Thunder"

ARTS & CRAFTS-CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

INDIE ROCK *"Las cosas mejorarán / Porque no pueden empeorar"*, canta en *"Gonna Get Better"* Ariel Engle, nuevo fichaje de Broken Social Scene, transmitiendo la idea de que hemos tocado fondo, de que las cosas están peor que donde las dejaron en 2010 con su anterior disco. Pero, sobre todo, exhibiendo ese inagotable optimismo del colectivo canadiense, que decidió reunirse el año pasado a raíz de toda la agitación global. En este **"Hug Of Thunder"**, sin embargo, no hay encendidas proclamas políticas, sino el anhelo de que cimentemos las relaciones humanas en una era, la de la comunicación, en la que parecemos cada vez más desconectados de la realidad. Un mensaje, por otro lado, creíble viniendo de ellos, que aquí consiguen reunir a los quince miembros originales.

Aunque compensan esta larga espera al sufrido fan con algunos de sus ingredientes clave (coros inflamados, gusto por la melodía refinada y arreglos sofisticados, todo ello dispuesto ejemplarmente en cortes como *"Halfway Home"*), finalmente donde mejor operan es en los números más reposados, vehículos para el lucimiento de sus componentes. Sería el caso de *"Protest Song"*, con una Emily Haines irónica y a la vez profundamente emocional; la muy Yo La Tengo *"Please Take Me With You"*, con una encantadora entrega vocal de Kevin Drew, o el tema titular, en el que Leslie Feist rehúye la nostalgia empalagosa en un corte que es todo un elogio al espíritu comunal de la banda y al equilibrio que encuentran entre esperanza y angustia vital. Un formidable y fraternal abrazo en medio del caos. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**



THE BUG VS EARTH
"Concrete Desert"

NINJA TUNE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

AMBIENT DRONE Terrorismo global, cambio climático o epidemias son algunos conceptos relacionados con el miedo a un futuro inmediato que se propagan cual virus en las grandes urbes: el retorno de Kevin Martin (The Bug, Techno Animal, King Midas Sound...) en esta colaboración con el *guitar master* del drone-metal Dylan Carlson (Earth) es en forma de disco conceptual distópico. Esta vez, sin MCs ni estrofas: un trabajo íntegramente instrumental, masterizado por el genio del dub-techno Stefan Betke (Pole) y dotado de un cuidado diseño gráfico a cargo del no menos asiduo Simon Fowler en el que, conjuntamente, profundizan en las temáticas apocalípticas.

Tras un primer contacto a través de "Boa" / "Cold" (2015), un maxi cargado de bajos explosivos, *samples* y tormentas de *feedback*, **"Concrete Desert"** explora la faceta más ambient del productor británico –afincado en Berlín– sin perder un ápice de agresividad. Fascina lo bien que se conjugan las ideas de ambos artistas en largas composiciones como *"City Of Fallen Angels"* o la titular *"Concrete Desert"*, donde predominan los etéreos punteos de Carlson sobre ráfagas de electrónica-dub saturada, *loops* e irradiaciones sónicas de alto voltaje. Un trabajo muy siniestro, acorde con la era de caos que nos espera a la vuelta de la esquina. **MATÍAS BOSCH**

THE RAVEONETTES
"2016 Atomized"

BEAT DIES-KARONTE

INDIE Para paliar una supuesta crisis creativa, Sune Rose Wagner y Sharin Foo decidieron que en 2016 se dedicarían a componer un tema cada mes y lanzarlo en internet (una idea, en realidad, que ha sido explotada con más frecuencia de lo que promocionalmente se intenta transmitir). Y, como en casi todos los casos parecidos, aquel supuesto "antiálbum" con el que vendieron el proyecto denominado Rave-Sound-Of-The-Month acabó convirtiéndose en un álbum de verdad, pero publicado un año después y ya desprovisto de la urgencia del momento en que las canciones surgieron.

"2016 Atomized" funciona, en realidad, como una especie de experimento creativo, similar al resultado de un taller de composición, en el que vemos al dúo danés probando cosas algo menos habituales en ellos. Que tampoco tanto: destaca la producción casera *low cost*, con cajas de ritmos bastante planas y software de habitación, y el sacrificio de su *fuzz* para buscar un pop oscurecido con alguna *boutade* como la introducción de ritmos algo tropicales en *"Choke On Love"* o el largo instrumental ruidista *"PENDEJO"*. En vez de este disco menor, podrían haber optado por darse un respiro con un recopilatorio con todos sus *hits*, que es justo lo que no hay aquí. **DAVID SAAVEDRA**

THE YELLOW MELODIES
"In Compilations 1997-2016"

DISCOS IMPRESCINDIBLES

POP Con los formatos digitales desaparece el fetichismo musical, pero algunos románticos buscan terceras vías: parece un *digipack* de los gordos (¿cúantos CDs habrá?) y, al abrirlo, te encuentras un *pen drive* –amarillo, claro– encajado en un molde de espuma negra: treinta y seis canciones (mejor en pequeñas dosis). Y corre, que solo hay cien. Así celebran sus veinte años The Yellow Melodies, el típico grupo indie entusiasta y persistente: desde 1996 dando guerra desde Murcia, componiendo canciones a mansalva, grabándolas en el acto con lo que tuvieran a mano y publicándolas a la menor ocasión: singles, EPs, recopilaciones...

De ese vasto archivo van tirando para editar recopilaciones entre álbum y álbum: de singles y EPs, de versiones (dos volúmenes), y ahora les toca el turno a las desperdigadas. Las canciones de este USB, en orden cronológico, aparecieron en recopilaciones de sellos de todo el mundo. Como el sonido y la voz de Rafa Skam no van muy allá, mandan la actitud y el amor a la música: power pop, beat, jangle pop de los ochenta... y mucho amor a secas: *"Love Me True"*, *"Someone Special"*, *"I Want To Be With You"*, *"You Make Me Fall In Love"*... (las dos últimas, en dos versiones distintas). Entre tanto inglés, destacan las dos en castellano (*"Puedes llamarme"* y *"Vamos a ganar el Mundial"*) y los *covers* de Los Secretos, Corazones Estrangulados, The Auteurs, The Cure, Television Personalities, Raspberries, BMX Bandits, Monograph y Pic-Nic. **ESTEVE FARRÉS**

PETER PERRETT
"How The West Was Won"

DOMINO-MUSIC AS USUAL

ROCK Tiene "solo" 65 años, pero la mala vida y las drogas han hecho estragos en la salud de Peter Perrett, un rocker británico de la vieja escuela que llevaba veintiuno sin publicar disco nuevo, su segundo en solitario tras ***"Woke Up Sticky"*** (1996), acreditado a Peter Perrett In The One. Antes únicamente había editado tres álbumes al frente de The Only Ones, etapa que refleja a la perfección su gran clásico "Another Girl, Another Planet" (1978). Una época imperecedera que intenta evocar, acompañado por una banda en la que militan sus hijos, Jamie y Peter Jr., en la guitarra solista y el bajo respectivamente. Se les puede ver respaldándolo orgullosos en el vídeo del single de adelanto, el de la canción titular, en el que late de manera clara la influencia de Lou Reed. También la de Wayne County, o Jayne County, como prefieran, en canciones de aire decadente, de medios tiempos trufados de guitarras y hermosos crescendos como ➔

el de *"Troika"*, que lo muestran en plena forma para construir temas dolientes y apasionados, con guitarras que recuerdan las filigranas de Television en *"Living In My Head"*, la pieza más ambiciosa del disco, desarrollada en seis minutos que alternan solos templados a fuego lento y languidez vocal.

En total, diez canciones, cinco por cara, tal como figuran en la edición *deluxe* en vinilo rojo, limitada a quinientas copias, que incluye una foto firmada. Es un nostálgico con flequillo y ojos pintados que se debe a los fans de The Only Ones, que disfrutarán con la melancolía y sinceridad de *"Man Of Extremes"* y el arrebato que imprime a *"Sweet Endeavour"*. La producción sobria de Chris Kimsey (The Rolling Stones y un largo etcétera) deja que fluyan las metáforas llenas de sentido de humor de las letras, ya sea en la balada *"C Voyeurger"* o en un *"An Epic Story"* que ciertamente tiende a lo épico, si es que un rocker con alma punk puede serlo. **RAMON SÚRIO**

DORIAN WOOD
"Xalá"

ATONAL INDUSTRIES

POP DE GÉNERO Tras la primera estrofa cantada del tema *"Escazú"*, de siete minutos de duración, el piano de Dorian Wood, hasta entonces leve, incluso imperceptible, cobra fuerza telúrica y marca sincopadamente los tiempos. La frase inicial habla de un Padre Nuestro que no está en los cielos, sino que está en celo. Hacia la mitad del tema el piano parece disolverse, y la voz de Wood habla de hijos de mesa y madera sobre un fondo primitivo marcado por contrabajo y batería, pero el teclado reaparece de nuevo en fraseos extremos. Piano (Wood), contrabajo (Xavi Muñoz) y percusión (Marcos Junquera) para un disco que Niño de Elche ha definido como una invocación a la espiritualidad desde el mantra brujeril.

En su primera alegación sonora cantada en castellano y grabada en el Auditori Municipal de Vila-real, Wood (nacido en Los Ángeles en 1975, de padres costarricenses) sigue la estela de un pop oscuro con letras redentoras de sufrimiento y superación cuyos arreglos, tan personales, invocan de vez en cuando a Scott Walker, Brian Wilson, Nick Cave o Michael Gira. Canciones de espinas y rocío, San Sebastián y el miserere, llagas invisibles y huesos de un gobierno traidor, tauromaquia y género, hipermasculinidad, feminismo y matriarcado. El tema que cierra el disco, *"Paisa"*, es una saeta profunda sobre el cariño y la identidad sexual (*"tus hijos y tu mujer no te han besado como te he besado yo"*), y el que le da título, *"Xalá"*, reivindica su ancestro centroamericano con un ritmo desbocado de voces y percusiones que ni crece ni disminuye; simplemente, perdura. **QUIM CASAS**

Tribulaciones. **Foto: Charles Howells**

LORDE
"Melodrama"

LAVA-REPUBLIC-UNIVERSAL

POP Lorde siempre ha llegado antes a los sitios, y quizá por eso hace las cosas de manera diferente. Con ***"Pure Heroine"*** (2013) descubrimos a una mujer madura disfrazada de adolescente que era capaz de asaltar las listas de ventas con un pop pegadizo que, lejos del usar y tirar, tenía calado e ideas. No parecía el más predecible de los éxitos, pero lo fue. **"Melodrama"** es la obra de alguien que ha vivido experiencias que no le corresponden por su edad y ha necesitado cuatro años para asimilarlas. Por eso su segundo disco está plagado de situaciones en las que se pregunta qué haces cuando un amor se acaba, estás lejos de casa y no sabes qué camino tomar. Acompañada de Jack Antonoff (Bleachers, fun.), adorna esas vivencias con una producción con miras más altas, pero que logra escapar de los tópicos del pop de masas.

Y sí, hay melodrama o, al menos, en parte. *"Green Light"*, un caso de *"composición incorrecta"* según el midas Max Martin, parece un amago de *torch song* hasta que un piano nervioso la propulsa. En *"Liability"* recuerda a una Fiona Apple más contenida, mientras que *"Writer In The Dark"* se viste de gravedad acompañada de cuerdas. Solo *"Homemade Dynamite"* nos recuerda que todavía no tiene edad legal para beber. Pero lo mejor es cuando es capaz de encontrar la tecla escondida entre accesibilidad y emoción, como en *"Perfect Places"* y, sobre todo, en una *"The Louvre"* que pasa del intimismo a la euforia y hace que ambas parezcan la misma cosa. **GUILLERMO ARENAS**

TALE OF US
"Endless"

DEUTSCHE GRAMMOPHON

NUEVOS CONTEMPORÁNEOS Matteo Milleri y Carmine Conte se fueron de Milán a Berlín con tan solo un portátil bajo el brazo y la idea de engrosar las filas del house. Meta que, sin duda, consiguieron con su participación en el EP "Fresh Water" (2012) del colectivo Life And Death. Incluso, influidos por los aires de la ciudad, se arrimaron al techno con el *mix* "Another Earth" (2013), y de allí a conquistar los escenarios internacionales, con una fiesta propia, Afterlife, que ha terminado convirtiéndose en la plataforma donde ejercen de *curators*.

Ahora bien, aún se guardaban una buena baza bajo el brazo. Fue un directivo del sello R&S quien, tras escuchar "Distance", los animó a enfocar su elegante introspección hacia ámbitos más clásicos. Y aquí la sorpresa ha sido fulminante: el dúo italiano ha ingresado directamente en el hogar de los nuevos contemporáneos, Deutsche Grammophon, con su **"Endless"**, un álbum donde prima el piano clásico en melodías de escala menor y arreglos de cuerda sobre discretas texturas digitales.

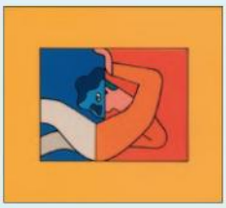
Íntimo, orgánico y de claroscuros, no desentona en el catálogo del sello, pero sí que rompe con su discografía previa. Canciones compuestas sin *beat* (excluyendo las percusiones de *"Quello che resta"*), en un amago de banda sonora de thriller (*"Alla sera"*), de música ambient (*"Destino"*) o de sutiles resquicios del house (*"Notte senza fine"*) que originalmente les dio eco. **AÏDA CAMPRUBÍ**

BIG THIEF
"Capacity"

SADDLE CREEK-POPSTOCK!

ROCK Big Thief se podían haber quedado en unos numerarios más de la corte del folk-rock indie si no fuese por el talento de su líder, Adrianne Lenker, para convertir sus canciones en pequeños relatos que aprietan donde duele. Si ***"Masterpiece"*** (2016) ya apuntaba esas dotes, **"Capacity"** las amplifica por medio de los recuerdos. Ya desde la portada (una Lenker recién nacida en el regazo de su tío), su segundo disco funciona como un álbum de fotos personal, donde lo trágico se explica con las palabras justas. *"Mythological Beauty"* es el centro de gravedad evidente: un accidente infantil le sirve para contar con economía de medios una historia familiar repleta de traumas. También es una canción de las que pueden cambiar una trayectoria.

La fragilidad de *"Coma"*, por su parte, se convierte en dulzura dirigida a una madre que despierta, mientras que la electricidad de *"Watering"* crispa los nervios en un relato de agresión sexual. Todo aquí parece medido, ideado para expresar lo máximo posible con los mínimos elementos. Una inflexión de voz o un ritmo de batería nervioso amplifican los efectos de manera devastadora. Con "Capacity", Big Thief han conseguido un ejercicio de sutileza y emoción que los catapulta directamente al espacio que habitan los nombres que realmente importan. **GUILLERMO ARENAS**



GEPE
"Ciencia exacta"

QUEMASUCABEZA-ALTAFONTE

POP Otro disco de Gepe. ¡Bien! El chileno dejó el listón muy alto con su anterior trabajo, ***"Estilo libre"*** (2015), gracias al que goza de una mayor popularidad dentro y fuera de su país, y no se ha permitido ni un respiro para continuar trabajando. A las pocas semanas de terminar la gira de presentación de aquel, anunciaba la salida de este **"Ciencia exacta"**. Y, aunque hay cuantiosas razones para celebrar, lo cierto es que esperábamos un poquito más.

"Hablar de ti" y *"Abrir la puerta"* nos introducen en el álbum con excelente gusto, pero con *"Hoy"* –una balada– el ritmo se viene abajo. *"Solo"* retoma el pulso con un estribillo de altura, y el delicado y efectivo pop andino que tan bien maneja el de Santiago aflora en la estupenda *"Flor del canelo"*. Pero *"Cine en tu cama"* y *"Ojos que no ven"*, las dos que siguen, se olvidarán pronto. *"Hoy día me lanzo"* y *"Hasta cuándo con"* son simpáticas y suman sabor y fiesta a la recta final, mientras que su versión de *"Las flores"* de Café Tacvba reduce la fuerza alocada del original, convierte uno de sus arreglos secundarios en motivo principal y minimiza la instrumentación para ofrecer un renovado sentido a la letra.

Con sus pros y sus contras, otro trabajo más que recomendable de uno de los artistas chilenos con más firme presente y proyección. **JUANP HOLGUERA**

THE NEW YEAR
"Snow"

UNDERTOW

ROCK Los hermanos Kadane vuelven al estudio tras casi una década de silencio discográfico con un álbum tan taciturno, tan poco pretencioso, tan naturalmente simple, tan melódicamente detallista, tan personal e inmune a la polución de modas como el resto de su obra; un slowcore actualizado que se alza como uno de los últimos bastiones de "indie rock" en su concepto original. El galope ralentizado, el aparentemente perezoso pero expertamente preciso guitarreo, el plácido encuentro entre lo acústico y lo eléctrico y la simultáneamente cálida y despegada voz de Matt Kadane (elementos que se remontan a los años de Bedhead) suenan más confiados que nunca.

Estos pasajes sónicos –el final de la pista homónima, un dulce aunque tenso duelo entre teclado y guitarra sobre la batería desenfadada y persistente de Chris Brokaw, el solemne tejido a dos guitarras que abre *"The Beast"* o el crescendo instrumental de *"Myths"*– se encuentran entre sus momentos más logrados. Y, si bien algunas pistas regresan a lugares conocidos (*"The Party's Over"* y su dinámica a lo "Disease"), nunca resultan inertes y se benefician de la habitual producción distendida de Steve Albini. Remarcables son los ecos a Crazy Horse (el rasgueo crujiente de *"Snow"* o el visceral solo de *"Mayday"*) y el refrescante uso de un pianillo "rhodesiano" (que en *"The Last Fall"* evoca un inesperado barroquismo sesentero). Un trabajo de precisión que logra sonar emotivo en extremo. **XAVIER GAILLARD**

TINDERSTICKS

"Minute Bodies: The Intimate World Of F. Percy Smith"

LUCKY DOG-CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

BANDA SONORA Es bien conocida la afición de Tindersticks por las bandas sonoras. **"Minute Bodies"** pertenece a esta faceta más experimental del grupo inglés, solo que ahora Stuart A. Staples dirige y coedita la cinta (que acompaña al CD, en edición limitada, pero que se puede adquirir por separado en formato dual a través de la BFI). Se trata, en realidad, de un documental (sin voz en off) confeccionado a partir de las microfilmaciones que F. Percy Smith (1880-1945), naturalista aficionado y pionero en dichas técnicas, realizara a principios del siglo XX en su casa del norte de Londres. Toda una revelación en su momento, también estética, por supuesto en blanco y negro, cuya magia reside en la fluidez y fantasmagoría de sus secuencias divulgadas en una época clave en la exploración de lo oculto en todas sus manifestaciones. Momentos felizmente recuperados por un inquieto Staples con aptitudes más que probadas para interpretar el dramatismo de la existencia.

Seudópodos, esporas, brotes balbucientes, filamentos danzantes, sustancias ominosas, bestezuelas de filiación desconocida, lienzos expresionistas de materia vibrante, supernovas de minúscula vida vegetal y animal cuyas secretas orquestaciones quedan sublimadas musicalmente por primera vez como merecen, más allá de la música tipo No-Do original, gracias a las improvisaciones orgánicas de Tindersticks (no exentas de melodía en los dos cortes más exportables), con la ayuda especial de la francesa Christine Ott (y sus ondas Martenot) y la de un viejo colaborador del grupo de Staples, Thomas Belhom. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

DO MAKE SAY THINK

"Stubborn Persistent Illusions"

CONSTELLATION-POPSTOCK!

POST-ROCK El post-rock de Do Make Say Think, emblema del sonido de la mítica discográfica Constellation, con el tiempo ha incorporado cambios –ganando un sabor jazzístico o elementos electrónicos, tonteando con el folk y visitando páramos más oscuros– sin mutar en demasía su sonido base. Tras casi una década de parón, regresan con un trabajo que confirma viejas sospechas: después de sus incendiarios inicios siempre serán capaces de confeccionar álbumes sólidos, si bien no del todo explosivos. Sin embargo, nunca se rebajan al "crescendocore" de manual; su camino es más ecléctico, aunque no siempre convincente. Por ejemplo, la distendida *"Horripilation"* progresa cual máquina de vapor (la batería perseverante e incluso la melodía cíclica evocan un espíritu tecnológico), pero se cierra sin lograr una conclusión satisfactoria, conformándose con una serie de pasajes sónicamente apacibles aunque faltos de dirección. Expansivo también, pero similarmente sin rumbo, es el páramo seudo-ambient *"A Murder Of Thoughts"*.

"Stubborn Persistent Illusions" es un disco detallista que exuda más prolijidades que firmezas, como en el interesante combo *"Bound" / "And Boundless"*, de vibraciones y progresiones peculiares. Las canciones, más que impactar al oyente, discurren frágiles. La creatividad de la banda reluce en momentos insospechados, como el solemne intervalo de vientos y violines de *"Her Eyes On The Horizon"*, pero, por lo general, se respira un ambiente de calculada pulcritud. Un álbum que cautivará a los que busquen experimentación musical sosegada, donde el poderío se subyuga a la belleza, así como también a aquellos suficientemente pacientes para hallar lo minucioso y oculto entre los ritmos. **XAVIER GAILLARD**

NINE STORIES

"Cinéma vérité"

MONT VENTOUX

POP Compuesto y sin formación estable: así se presenta el madrileño Nacho Ruiz para su tercer asalto al frente de Nine Stories. Sin la presión de tener que ser grabado con premura, **"Cinéma vérité"** emerge completo y detallista dentro de un cuerpo exuberante donde arrullo acústico, pulso synth, sunshine pop y detalles soft rock bailan a pies juntillas. En cada uno de los catorce cortes incluidos se palpa un trabajo de producción puntilloso, en el que la implicación de Javi Vicente –alias Carasueño– ha resultado ser primordial. De esta alianza entre Nacho y el miembro de Big City ha brotado una ruta armada con bajos de retumbar catedralicio, guitarras que planean afiladas y un denso colchón de sintetizadores y teclados de ejecución tan sideral como clásica.

Cada sonido dispuesto en la mezcla final late intenso y rotundo. En todo momento, las canciones tienden hacia un torrente de emociones calibradas en perfecta proyección in crescendo. La sombra del último Destroyer podría ser un buen punto de referencia, aunque también una versión menos barroca de The Divine Comedy. En cualquiera de ambos casos, el optimismo por perseguir las pequeñas alegrías de la vida se hace presente líricamente, así como en la lucha a la que siempre están expuestos los instrumentos aglutinados para la ocasión. **MARCOS GENDRE**

MARIKA HACKMAN

"I'm Not Your Man"

AMF-CAROLINE-MUSIC AS USUAL

ROCK Los que descubrieron a Marika Hackman con su debut, ***"We Slept At Last"*** (2015), se pueden sorprender ahora. Si allí la británica de origen finés se presentaba como sutil cantautora folk a la búsqueda de la atmósfera perfecta, en **"I'm Not Your Man"** el nervio sustituye a la fragilidad y la electricidad se impone a la textura. Así lo anunciaba el single *"Boyfriend"*, el relato deslenguado de cómo robarle el novio a una amiga, con más mala baba que remordimientos. Acompañada de las londinenses The Big Moon como *backing band*, Hackman se reinventa como artífice de indie rock irónico con la vista puesta en los noventa y un punto perverso. Esa transición, no obstante, parece que todavía no está completa.

En *"My Lover Cindy"* suena convincente en su versión de *storyteller* indie, mientras que en *"Good Intentions"* cubre de suciedad su sonido, pero más adelante regresa a territorios más propios de su debut, como en la destemplada *"Round We Go"* o en una *"Cigarette"* que la muestra en su vertiente acústica. El tramo final, con *"So Long"* y *"Eastbound Train"*, recupera el brío eléctrico, pero la indefinición todavía le resta puntos, y a veces parece que el contenido no está a la altura de las intenciones. Por el momento, su persona (¿o personaje?) sigue en construcción. **GUILLERMO ARENAS**

DAN AUERBACH

"Waiting On A Song"

EASY EYE SOUND-WARNER

SOFT ROCK A la espera de que The Black Keys se decidan a mover ficha y confirmen que su carrera tiene algún futuro alternativo a la disolución, Dan Auerbach se ha tomado un respiro de su faceta de productor superestrella con **"Waiting Of A Song"**, un álbum que vendría a ser el reverso amable y apacible del correoso ***"Keep It Hid"*** (2009). Amable y apacible son, de hecho, las palabras que mejor describen este ejercicio de revisionismo retro con el que el de Ohio guarda bajo llave el aquelarre eléctrico de su debut en solitario para darse un atracón de pop setentero, soft rock esponjoso y soul algodonado.

Un cambio de rumbo radical que, además de sonar playero y agradable, confirma que Auerbach es una enciclopedia andante cuando de lo que se trata es de hincarle el diente al pasado. Es probable que a más de uno se le atragante esa capa de azúcar que se va formando a los pies de las aparentemente tontuelas *"Livin' In Sin"* y *"Shine On Me"*, pero tras ese aire despreocupado y casual encontramos una intrincada labor de orfebrería pop en la que participan hasta una quincena de músicos bautizados con el nombre de The Easy Eye Sound y que cristaliza en canciones que se miden sin complejos con las de Al Green, Fleetwood Mac, The Beach Boys o John Barry.

Un viaje a la cara más radiable y pletórica de los setenta que Auerbach ameniza con lujosas superproducciones como *"Undertow"* y acaramelados arrumacos al soul como *"Malibu Man"*. De acuerdo: quizá no sea este el tipo de disco que se esperaba del estadounidense, pero ¿y lo bien que entra? **DAVID MORÁN**

RICHARD DAWSON

"Peasant"

WEIRD WORLD-MUSIC AS USUAL

FOLK CELTA PROGRESIVO Tras el elefantiásico ***"Nothing Important"*** (2014), Richard Dawson alcanza su pico autoral fuertemente influenciado por la última película de Aleksei German, "Qué difícil es ser un Dios" (2013). El bardo de Newcastle sitúa la acción de este imposible **"Peasant"** en el reino de Bryneich, al sureste de Escocia. Estamos en el Medievo, sus protagonistas son ogros, mendigos y prostitutas, y las canciones se retuercen bajo un clima pagano. Es un abordaje tan visceral como esotérico, que ahuyentará a remilgados, pero salpicará con expresividad brutal a quienes osen revolcarse en su pocilga de barro y orina.

Zurciendo jirones de blues experimental en los telares del folk británico tradicional, Dawson ha querido domar las experimentales estructuras que cimentaban las canciones de sus otros trabajos. Solo las deforma una vez que el oyente ha comenzado a familiarizarse con ellas, de la mano de una hormonada producción a base de guitarras disonantes, arpas desquiciadas, cortocircuitos electrónicos y pellizcos de violín. El tratamiento de su voz también ha cambiado: comandando melodías histriónicamente persuasivas, densas pero absorbentes, aparece secundada por un coro verdaderamente pesadillesco en pasajes como *"Ogre"* y *"Weaver"*.

El resultado es un fresco de belleza catatónica que establece lazos con el legado de Comus y en el que sobresale, compungida, *"Beggar"*: la historia de un mendigo que malvive con su perro tras haber perdido a su amada está ilustrada por una repiqueteante percusión de bofetadas con el falsete de Dawson. Es el epítome de una obra que, además de alzarse como abrumador estudio de personajes, consigue que sus arcaicas fábulas funcionen cual manifiesto sobre las crueldades e injusticias en que vive anegado nuestro presente. "Peasant" es un disco como la humanidad, destinado a devorarse a sí mismo. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

Mendigo esotérico. **Foto: Sally Pilkington**

SELVÁTICA

"Seres abisales"

DISCOS DE KIRLIAN-ORPHAN

POST-PUNK Selvática mantienen un intenso ritmo de producción y nos entregan el tercer disco en tres años. Atrás quedan los recomendables ***"Un mundo extraño"*** (2015) y ***"Canciones cariocas"*** (2016). *"El título es una metáfora sobre lo que no se ve, pero está. En esta ocasión, al contrario que en 'Un mundo extraño', decidimos comenzar con temas más oscuros, inmediatos y contundentes y acabar con más densidad y luz, con canciones más pop. Las letras son un poco más poéticas que en los trabajos anteriores"*, explica Manu G. Sanz.

El álbum comienza como un tiro con *"Esa cosa tan nuestra"*, conjugando post-punk de selva oscura con pop afilado. *"No sé qué pasó"* crece y crece hasta que no puede más y se ve envuelto en una tormenta eléctrica. Auténtico garage progresivo sónico. *"El trigo limpio"* es el corte más experimental del lote: Manu lo define como *"un pregón en un pueblo perdido"* y afirma que está inspirado por las imágenes del director José Val del Omar. Realmente. Suena como una letanía en "Las Hurdes, tierra sin pan" (1933) de Buñuel.

La segunda parte del disco es más calmada, y predominan los pasajes de pop etéreo –*"Rayo de luz"*, *"Un día cualquiera"*–, el post-lounge selvático –*"Macumba"*– y las melodías hipnóticas –*"Nadie"*–. Un discazo con todas las letras. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

Sinceridad.

SZA

"Ctrl"

TOP DAWG-RCA

R&B Solána Imani Rowe, alias SZA, se ha tomado su tiempo para publicar su primer álbum: tres largos años han transcurrido desde el (extenso) EP "Z" (2014), durante los cuales ha apoyado con su voz y/o talento compositivo tanto a miembros de la familia TDE (Ab-Soul, Jay Rock, et al) como a hermanas espirituales del nivel de Rihanna. En el estribillo del "Consideration" de aquella, que SZA ayudó a componer, se pueden encontrar claves de este **"Ctrl"**: *"Tengo que hacer las cosas a mi manera, cariño / Deberías dejarme / ¿Me respetarás algún día? No"*. Porque hablamos de un álbum sobre una mujer tomando las riendas de su destino, en busca de un control, una seguridad emocional que no pase necesariamente por la amabilidad de los extraños. En busca, quizá todavía sin éxito.

Según ha contado ella en alguna entrevista, a nivel sónico este disco pasó por varias fases: una boom-bap, otra trap, o la que ha acabado imperando, más orgánica e intemporal. La música, producida en gran parte por Scum y el también bajista Carter Lang, nunca quita protagonismo a la voz de SZA y sus páginas arrancadas de un diario tirando a tumultuoso. En la inicial *"Supermodel"* canta sobre el exnovio que la dejó en San Valentín (y a cuyo amigo se tiró como venganza, una información que el ex conocerá a través de la canción, ha dicho). *"Love Galore"* no es más generosa con los tíos. Pero a la altura de *"The Weekend"* entiende que no puede vivir sin ellos, aunque tenga su última conquista en custodia compartida: *"Tú quédatelo el miércoles, jueves / Después envíalo a mi dirección / Ya lo tengo yo cubierto para el fin de semana"*. Por el chico de *"Drew Barrymore"* no está dispuesta a depilarse las piernas, pero después, en *"Pretty Little Birds"*, se presta al sacrificio.

Sobre fondos R&B con vistas tanto al neosoul como al indie rock, canta a sus contradicciones y a unos veintitantos que no son menos difíciles que la pubertad: *"Rezo porque los veintitantos no me maten, maten"*, dice en el estribillo de *"20 Something"*, despedida de una obra que quizá no pase el famoso test de Bechdel, pero sí los de sinceridad u honestidad. El gran disco prometido por SZA. **JUAN MANUEL FREIRE**

ÉL MATÓ A UN POLICÍA MOTORIZADO

"La síntesis O'Konor"

LIMBO STARR

INDIE El grupo de La Plata no grababa álbum desde el celebrado ***"La dinastía Scorpio"*** (2012), aunque, entremedias, publicó un EP, "Violencia" (2015), que ya anticipaba parte del sutil cambio experimentado aquí. Concretamente uno de sus cortes, "El baile de la colina", mostraba la influencia de Neu! sin ningún disimulo. Tiene mucho sentido porque, paralelamente a la pericia con que Santiago Motorizado entrega sus letras-mantra, con frases sencillas que, a medida que las repite, van adquiriendo mayor apertura y capas de significado, tenía que discurrir un planteamiento sonoro similar.

Todavía quedan reminiscencias de The Strokes en temas como *"Ahora imagino cosas"*, aunque en esta nueva síntesis de los argentinos predominan más los nuevos tiempos y el sonido limpio –algunos pasajes de guitarras recuerdan a Real Estate–, pero, sobre todo, la introducción de unos sintetizadores con los que encuentran sus momentos más gloriosos. Esto es: la parte instrumental final de *"Destrucción"* y el desarrollo de menos a más de *"Fuego"*. Son las cimas del álbum junto con su primer sencillo, *"El tesoro"*, donde el vocalista alude a una *"depresión sin épica"* como contrapunto de lo que, en realidad, parece mostrar el argumento general, lúcido a la hora de construir una fantasía heroica que ofrezca algo de extrañeza y poesía a las zozobras cotidianas. **DAVID SAAVEDRA**

DARREN HAYMAN

"Thankful Villages Vol. 2"

RIVERTONES

SOCIOLOGÍA POP En la hiperactividad inagotable de Darren Hayman hay sitio para los estudios sociológicos o trabajos de campo de un curioso incurable. Si antes le dio por dedicar discos enteros a las viviendas del desarrollismo posterior a la Segunda Guerra Mundial, a los trenes, a los complejos de piscinas como lugares de ocio o incluso a las historias del siglo XVII recogidas en canciones folk, ahora va por el segundo volumen inspirado en las *thankful villages*, como se denominó a las cincuenta y cuatro poblaciones británicas que en la Primera Guerra Mundial vieron regresar a todos sus soldados, sin ninguna baja.

Darren va recorriendo personalmente cada una de esas poblaciones y dejándose inspirar: por una historia que le cuentan, por los edificios públicos reconvertidos o con huellas de la guerra (*"Wigsley"*), por los sonidos de los niños bañándose en el río o jugando en un viejo fortín (*"Tellisford"*), por el azar y la pertenencia a la comunidad, expresada en encantadores coros (*"East Norton"*, *"Colwinston"*). Una excusa como otra cualquiera: Hayman sigue encontrando materia entre sus dedos para construir melodías maravillosas con arreglos tan sencillos como enriquecedores. Pequeñas preciosidades entre la melancolía, el humor y el afecto, con el nombre de cada población y la firma de su inspiración infalible. **RICARDO ALDARONDO**

VARIOS

"Un pèl nou un pèl antic. Tribut a Pere Tàpias"

ENDERROCK

TRIBUTO Como en el caso de Quico Pi de la Serra, La Trinca o Guillermina Motta, el hecho de ser un cantautor básicamente humorístico –más de Brassens que de Brel– apartó al recién fallecido Pere Tàpias de la primera línea de la nova cançó en cuanto a prestigio, pero no en popularidad: cualquiera con cierta edad en Cataluña es aún capaz de entonar fragmentos de *"La moto"* o "Jo vaig fent fúting" con música y letra. El de Vilanova i la Geltrú llevaba años más centrado en la divulgación radiofónica del buen comer que en la música, pero se le puede oír junto con sus paisanos de COPA LOTUS abriendo con *"Mil petons i un balanci"* este homenaje difundido con el número del pasado mes de mayo de la revista 'Enderrock'.

Tan graciosos como el homenajeado prueban ser GUILLEM ROMA, JOAN REIG & OEST TRIP, ROSA POU y QUIM VILA (con la entrañable *"Txa, txa, txa"*). Otros se sienten más cerca del Tàpias más lírico, amante de la habanera, de *"Al darrer adéu"* (MARINA ROSSELL & SISA con XAVI LLOSES), *"Carrer de l'Esperança"* (ISAAC ULAM & JOSE DOMINGO) o el ciclo "Passeig del Carme", aquí presente con una versión instrumental (ELISABET RASPALL & JORDI PAULÍ) y otra vocal (JOAN ISAAC & FRANCESC BURRULL) de *"Passeig del Carme I"* y el precioso *"Passeig del Carme V"* de GEMMA HUMET. Nadie se atreve con "Jo vaig fent fúting" y la genial "Antònia", pero sí están "La moto" (THE GRUIXUT'S), *"Era tan bon home"* (VIDAL SOLER) y *"La nana del nano"* (TRIAL), clásicos imperecederos de un autor a recordar y reivindicar. **ESTEVE FARRÉS**

2 CHAINZ

"Pretty Girls Like Trap Music"

DEF JAM-UNIVERSAL

TRAP El antiguo Titi Boy prometía *"crecimiento y maduración"* en su nuevo proyecto. Toda la verdad y nada más que eso: **"Pretty Girls Like Trap Music"** es el disco que puede esperarse de un rapero trap de ya 39 años, con descendencia impresionable y, por otro lado, poco ya que demostrar. No abandona del todo sus rasgos de identidad (bravuconería, insultos creativos, sinsentido), pero se muestra mucho más íntimo que en anteriores ocasiones. Por el título, cabría pensar en un disco *for the ladies*. No van por ahí los tiros, salvando *"It's A Vibe"*, con apoyo de Ty Dolla $ign y Jhené Aiko, y esa colaboración flute rap con Pharrell (*"Bailan"*) no incluida en la edición física. Hablamos de una intimidad más propia de una sesión de psicoterapia que del *sexytime*; un comienzo de rechazo hacia un pasado oscuro que tiempo atrás no dudó en glamurizar.

Sobre *beats* creativos pero accesibles de viejos lobos (Mike Dean, Mike Will-Made It) y armas jóvenes a vigilar (como Murda Beatz y Cubeatz, mano a mano en *"4 AM"*), 2 Chainz se muestra de principio a fin decidido a hacer cómputo; sin dejar en cualquier caso de lado ese carácter festivo y ese abrazo del delirio que se esperan de él. La inicial *"Saturday Night"* pone las cartas sobre la mesa con algunas preguntas incómodas: *"¿Has visto alguna vez un homicidio? ¿Has visto a tu compañero morir?"*. Y en la final *"Burglar Bars"* cita los problemas de adicción de su madre o elucubra sobre la carrera como baloncestista que cambió por el rap.

Entremedias encontramos comparativas pasado-presente (*"Riverdale Rd."* habla de un tránsito *"de los gramos a los Grammys"*, del trapicheo al trap superventas), flashbacks a días de alimentación escueta (*"Door Swang In"*) y, como mínimo, tres *shoutouts* claros a su aliado Lil Wayne. A la altura del quizá mejor tema, *"Trap Check"*, homenaje a sí mismo desdoblado en tributo al rap de Atlanta (samplea clásicos de Jeezy y T.I.), se dedica a tachar ítems de una lista de propósitos con to-

tal impunidad. Un posible propósito que no ha tachado: "Hacer ese disco clásico a la altura de mi promesa". "Pretty Girls Like Trap Music" queda bastante cerca. **JUAN MANUEL FREIRE**

KONRAD SPRENGER
"Stack Music"
PAN

PARAGUITARRISMO Konrad Sprenger (de nombre real Jörg Hiller) es uno de los más inquietos exploradores contemporáneos de la guitarra expandida. Colaborador de Arnold Dreyblatt y de la compositora e inventora de instrumentos Ellen Fullman, Hiller también ha formado parte del supergrupo experimental que Oren Ambarchi reclutó recientemente para "Hubris" (2016), el último disco del australiano en Editions Mego. **"Stack Music"**, el tercer trabajo que Hiller firma en solitario como Konrad Sprenger después de ***"Miniaturen"*** (2006) y ***"Versprochen"*** (2009), recoge diversas composiciones realizadas en el marco de residencias artísticas o interpretadas en vivo.

Más largas y armónicamente austeras que las de los dos álbumes anteriores, las cuatro piezas que forman "Stack Music" ponen de manifiesto una importante depuración de las metodologías (mecánicas y también digitales) que Hiller desarrolla para superar las limitaciones impuestas por los instrumentos ordinarios y las técnicas de ejecución tradicionales. El resultado es un soberbio ejercicio paraguitarrístico en el que resuenan tanto el folk puntillista de John Fahey como el minimalismo ultradinámico de la Orchestra Of Excited Strings de Dreyblatt. **ARNAU HORTA**

SUSANNE SUNDFØR
"Music For People In Trouble"
BELLA UNION-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ART FOLK *"Creo que mucha gente sufre de ansiedad estos días"*, ha dicho Susanne Sundfør, quien al parecer se fue de viaje por los paisajes más contrastados (de Corea del Norte a la jungla amazónica) en un intento de reconciliarse con el mundo y, de paso, consigo misma. De la experiencia surge **"Music For People In Trouble"**, su disco más confiado, tranquilo y esencialista. Ni rastro del dance-pop del excelente ***"Ten Love Songs"*** (2015) ni de sus colaboraciones con M83: esto es art folk de escasos elementos bien dispuestos, suavemente experimental a nivel de sonido. De esta guisa ultradepurada, Sundfør recuerda a otra Susana, Susanna Wallumrød (ex The Magical Orchestra): el mismo espacio negativo, la misma confianza en la fuerza de un cambio de acorde o una sílaba alargada con la languidez adecuada.

"Polvo de estrellas en un universo / Eso es lo que valgo", canta Sundfør en la inicial *"Mantra"*, en un delicado desafío al narcisismo moderno. Solo guitarra y voz, sin necesidad de más. En la siguiente, *"Reincarnation"* –sigue la temática existencial–, la guitarra gana *reverb* catedralicio y se suma una *slide*: ¿podemos hablar de dream country? Como en el single *"Undercover"*, el incomparable gorjeo de Dolly Parton parece una influencia clara.

Conforme avanza el metraje, se suman elementos de diversos géneros sin recargar de más, en ningún caso, el paisaje sonoro: *"Good Luck Bad Luck"* tiene desembocadura jazzística, *"The Sound Of War"* mira en su *outro* hacia una (rara) música de cine a lo Mica Levi en "Under The Skin" (2014), y *"Bedtime Story"*, con su clarinete y esos ritmos *concrète*, remite a Talk Talk. Música para gente con problemas y gusto exquisito. **JUAN MANUEL FREIRE**

BEACH HOUSE
"B-Sides And Rarities"
SUB POP-BELLA UNION-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

DREAM POP En la era digital, con millones de canciones al alcance de un clic, resulta hasta cierto punto innecesario lanzar recopilaciones –normalmente destinadas a los fans más hardcore– como la que plantean Beach House para resumir su primera y gloriosa década. La mayoría de las caras B, rarezas y remezclas aquí reunidas se pueden encontrar, desde hace años, en plataformas de *streaming*. Coleccionar todos sus 7" ya no tiene premio.

En cambio, esta recopilación sí resulta estimulante para tratar de ubicar temporalmente estos temas. Lo mejor, con todo, es hacerlo uno mismo, porque hay muchas sorpresas y una conclusión clara: al proceder la mitad de ellos de entre 2009 y 2010, es evidente que en ese fértil período se sentaron las bases del mito Beach House. Con la escucha de este disco también da la sensación de que si alguien se puede permitir este capricho son ellos, a quienes aún no se les ha escuchado una canción floja.

Lo constatan cortes como la inédita *"Chariot"*, *"White Moon"* o *"The Arrangement"*, todos merecedores de más suerte en el proceso de criba. También se agradecen rescates tan lejanos como la versión de *"Play The Game"* de Queen, que grabaron en 2009 para el célebre recopilatorio benéfico "Dark Was The Night", o *"Rain In Numbers"*, que recupera todo su embrionario encanto lo-fi. Fechada en 2005, comparte con el resto de *tracks* esa magia atemporal y extraña melancolía que los ha convertido en una de las bandas más singulares y excitantes del panorama alternativo. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

TOPS
"Sugar At The Gate"
ARBUTUS

Pop top. **Foto: Rebecca Storm**

INDIE POP Surgidos en Montreal del colectivo artístico Lab Synthèse que alumbró a Grimes y Majical Cloudz, TOPS se han convertido en uno de los valores indie pop más adorables de esta década. Con ***"Tender Opposites"*** (2012) y ***"Picture You Staring"*** (2014) cimentaron un estilo que ahora amplifica **"Sugar At The Gate"**, álbum que juega desde su título con la golosa idea de las utopías y los sueños inalcanzables, y que los acerca en dominios espaciales y control de las emociones a los nunca suficientemente valorados Mr Twin Sister.

Los temas más juguetones, *"Cutlass Cruiser"* y *"Dayglow Bimbo"*, se agitan con tempos animados y funk de sacarina. Se dirían influidos por el contexto en que el grupo los grabó, tras mudarse a Los Ángeles y dejar atrás la gélida Canadá; pero el sol californiano quema solo lo justo en el balance final, corriendo su brillo con opacidades exquisitas: la apertura de *"Cloudy Skies"* (*"I look ahead and see my sorrow / No choice but to live tomorrow"*), el agridulce acento de *"Marigold & Gray"* y *"Seconds Erase"* o ese agudo fondo sonoro que encierra a *"Topless"* en la prisión de Eyeless In Gaza.

Sintetizadores vulnerables, lánguidas guitarras, dream pop transparente y flautas suaves son ingredientes que cotizan al alza en tiempos de frío digital. La distendida voz de Jane Penny lo deja claro en *"Petals"*, donde menciona una lista llena de contactos en el móvil, *"pero nadie a quien llamar"*, mientras el repertorio se va tiñendo de sentimientos encontrados fruto de su ruptura con David Carriere, el guitarrista y segundo de a bordo. Al parecer rompieron cuando el disco ya estaba acabado y la melancolía servida, pero siguen siendo amigos y compañeros de grupo. Cabe, por tanto, la esperanza de un cuarto álbum que, esperemos, suene tan entrañable y delicado como este. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

PUMAROSA
"The Witch"
FICTION-UNIVERSAL-MUSIC AS USUAL

INDIE El mayor valor de esta banda británica es la voz y la personalidad de Isabel Muñoz-Newsome, muy en la línea de Jehnny Beth, Karen O y Shirley Manson (vamos, de las mejores herederas de Siouxsie). Con sus tres compañeros de grupo –ella toca también la guitarra– construye un indie dance contemporáneo y sofisticado, de irremediable poso post-punk, que ensambla hedonismo y comentario político.

Destaca, de entre todos los temas, el que fuera su primer sencillo, el adictivo e hipnótico *"Priestess"*, que se celebra a sí mismo, saxo mediante, durante más de siete minutos. *"Snake"* y *"Red"* tienen un carácter y duración similares, aunque resultan algo menos inspirados. *"Honey"* apuesta por una visceralidad eléctrica más enraizada en el rock alternativo de los noventa y *"Dragonfly"* tira más hacia el tenebrismo, mientras que la hermosa *"My Gruesome Loving Friend"* se adentra en el terreno del *hit* indie pop susceptible de petarlo en radiofórmulas.

Pumarosa muestran su pericia a la hora de manejar muchos palos diferentes, pero esa indefinición acaba por ser el señuelo que oculta la existencia de un cancionero lo suficientemente sólido para completar un álbum de alto nivel. No obstante, este debut no está nada mal, y tiene toda la pinta de sonar todavía mejor en directo. **DAVID SAAVEDRA**

VALGEIR SIGURÐSSON
"Dissonance"
BEDROOM COMMUNITY

CONTEMPORÁNEA A lo largo del siglo XXI, Valgeir Sigurðsson se ha ido haciendo un nombre gracias a sus trabajos con espíritus cercanos como Nico Muhly, aunque también Björk o Sigur Rós, estos últimos compatriotas con quienes comparte la típica afectación nórdica de panorámica geográfica. Se trata de música tremendamente descriptiva que, en el caso de Sigurðsson, responde a una tendencia natural por retratar vastos horizontes glaciares con el drone como vehículo principal.

El islandés es un teórico de la elongación tonal, lo que corrobora en este magno ejercicio de estilo, en el que tampoco faltan guiños a Mozart, como en la titular del álbum, recreación lentísima, de veintidós minutos de duración, inspirada en el "Cuarteto de cuerda nº 19". No en vano, esta pieza del genio de Salzburgo también es conocida como "cuarteto de las disonancias".

Tales ambiciones por reinventar el pasado se diluyen en la absoluta previsibilidad de los desarrollos, algo más libres en los movimientos dedicados a las cuatro partes que conforman *"No Nights Dark Enough"*, el bloque central de esta obra. Como tercer y último acto, *"1875"* fluye a lo largo de tres variantes donde queda de manifiesto la experiencia de Sigurðsson para edificar crecidas sinfónicas dignas del maestro Sibelius. **MARCOS GENDRE**

KING GIZZARD AND THE LIZARD WIZARD
"Murder Of The Universe"
HEAVENLY-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

PSICODELIA HARD El proyecto de los australianos de publicar cuatro álbumes a lo largo de 2017 comenzó deslumbrante con ***"Flying Microtonal Banana"*** y prosigue ahora con **"Murder Of The Universe"**, de resultados menos redondos. Decía Bunbury, a propósito del proyecto ➔

Bushido, que todo compositor debía *"ser capaz de componer una canción al día; eso no quiere decir que siempre sea buena"*... No hay que preocuparse todavía por la posible fatiga: la polirritmia psicodélica de la que hacen gala King Gizzard And The Lizard Wizard sigue patente, y la complejidad progresiva instrumental no decae en un disco más rockista (no me atrevería a decir heavy, aunque haya ecos de Black Sabbath) que su antecesor.

En esta ocasión, el álbum toma la forma de una especie de ópera rock que más bien parece un espectáculo de rodeo a lomos de un animal encabritado al que cabalgamos durante cuarenta y siete minutos porque vamos completamente atados a su grupa. El disco no solo es intenso: es bruto; pero el tramo final decae en intensidad (como si el caballo ya estuviera domado). Y, sobre todo, ya no cuentan con puñetazos de los que hacen época –"Melting", "Open Water" y "Rattlesnake"– como sí tenían en la anterior entrega. A lo mejor, lo de los cuatro discos no es tan buena idea, si para lograrlo hay que conservar todo lo que se graba. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

Autoestima. **Foto: Chris Sottile**

AMBER COFFMAN
"City Of No Reply"
COLUMBIA-SONY

POP-R&B Para quienes siempre hemos considerado "Stillness Is The Move" como el clásico por excelencia de Dirty Projectors y "Get Free" lo más bello que Major Lazer nunca harán, todo un disco basado en la voz de Amber Coffman es como maná caído del cielo. Es decir, debemos agradecer a Dave Longstreth que convirtiera Dirty Projectors en proyecto individual para "Dirty Projectors" (2017), animando así a su exnovia a dar el paso de viajar sola. Bueno, no del todo. Y ni siquiera sin Longstreth, quien produjo **"City Of No Reply"** antes de que el distanciamiento fuera insalvable. Se nota en fondos musicales que, sin llegar a la angulosidad de Dirty Projectors, se salen del mínimo común denominador: véanse el synthfunk extraño de *"Dark Night"*, la percusión estereofónica de *"Nobody Knows"* o la repetición silábica –como si fuera un error de lectura digital– de *"Brand New"*.

Sea como sea, aquí Coffman es la protagonista y Longstreth el invitado. A nivel compositivo, es un disco gozosamente conservador, basado en el pop-rock y el R&B consumidos por la artista durante su adolescencia en los noventa. Hay estructuras clásicas, estribillos pegadizos –sobre todo el del tema titular, que mezcla preciosamente sonidos sintéticos con cuerdas y metales– y vocación de emotividad directa. Para los más amarillistas, que somos mayoría: si buscan lloros por la ruptura con Longstreth, quedarán decepcionados. Más que un disco sobre desamor, "City Of No Reply" trata, como otro gran álbum de la temporada ("Ctrl", de SZA), sobre los placeres de la autoestima. Incluso cuando hay rastros de ausencia (*"No Coffee"*: *"No he sido la misma desde que te has ido / He perdido el control"*) y añoranza (*"Miss You"*), ella suena entera, satisfecha, sabedora de que siempre se tendrá a ella misma. **JUAN MANUEL FREIRE**

BURRUEZO
"Dervishes & Troubadours"
SATÉLITE K

MÍSTICA Desde que empezó su nueva vida de cantante místico, reinterpretando tradiciones musicales –y religiosas– antiguas de distintas culturas, Pedro Burruezo (en su día mitad de Claustrofobia) suele abordar en cada disco una época o lugar o concepto como punto de partida. En esta ocasión, no es uno, sino dos: como se desprende de su título, **"Dervishes & Troubadours"** está dividido en dos partes diferenciadas. La primera, titulada genéricamente "Al Andalus S. XXI" e inspirada en el sufismo, la firma Burruezo con la Nur Camerata, con el laúd del sudanés Wafir S. Gibril; la segunda, con el título de "Troba d'or", con la Medievalia Camerata y la voz principal de la violista Maia Kanaan.

Las piezas de inspiración sufí están compuestas y escritas por el propio Burruezo en castellano y árabe, pero se inspiran en maestros sufíes e incluyen fragmentos de Ibn Al Arabi, San Juan de la Cruz y Ramon Llull. Asimismo, se cambia la letra a dos canciones de Claustrofobia para encajar en el sufismo. En el bloque trovadoresco también hay algún tema original, pero se imponen las tradiciones orales ladina y catalana, siempre adaptadas y modificadas al gusto del intérprete: así, encontramos piezas tan conocidas como *"El testament"* (también llamada "El testament d'Amèlia") y "La dama d'Aragó", convertida aquí en *"La móra d'Aragó"*. Es lo que tienen las culturas lejanas: si las pones una al lado de la otra, ya no parecen tan distintas. **ESTEVE FARRÉS**

JAVIER HERNANDO
"Metalepsis 90/96"
NØVAK

ELECTRÓNICA En el *flyer* que anunciaba el programa 'Los silencios de la radio' que Javier Hernando hizo para Ràdio P.I.C.A. en dos etapas, de 1982 a 1987 y de 1991 a 1996, pueden leerse los estilos que se pinchaban y divulgaban: electrónica, trance, electro funk, no wave, kraut, eurobeat, cinematográfica, dub, electroacústica, industrial, microtonal, noise, repetiviva, agit pop y soundscape son algunos de ellos. Hernando es hijo de la electrónica, la música industrial y el avant garage, de Kraftwerk y Hawkwind, de DAF y Chrome, pero también, como asegura en alguna entrevista, de los teclistas de la new wave, de Dave Formula a Allen Ravenstine.

Todo ello queda bien patente en **"Metalepsis 90/96"**, una pequeña joya que recopila varios de los temas que Hernando, a su nombre o al de Sinusoidal, había publicado en cuatro casetes –***"Destellos mercuriales"*** (1990), ***"Kirliania"*** (1993), ***"Azul profundo de la Atropina"*** (1995) y ***"Bruma cáustica"*** (1997)–, antes de su debut en digital con el compacto ***"Luz nacarina"*** (1999). Definir la música de Hernando siempre me ha parecido tarea compleja porque discurre por pautas a veces inaprensibles, un verdadero precipicio sonoro, y ahí está también la satisfacción al escuchar sus ráfagas de electrónica industrial que admiten por momentos un elemento más ambiental, el ruidismo extremo, el experimental subterráneo.

"Ciudad dactilar", título que evoca un estado de ánimo en la Barcelona llamémosla underground de los noventa, sería un buen tema para presentar su música a quien no la conociera, auténtica electrónica de hormigón, pero la fractura que sigue con *"Movimiento y alienación"* nos lleva a un territorio tan distinto como el de la geometría espacial de *"Rotoscopia"*, los destellos luminosos de *"Indicativo aureolar"*, el ambient de *"Destellos mercuriales (Zona sublunar)"*, la repetición sinuosa de *"On Plex"* (en remezcla de Fermín Durán) o la hipnosis tribal de *"Radial"*, uno de los seis temas inéditos que Hernando ha extraído de sus archivos para completar esta restauración metonímica y digital de la memoria analógica. **QUIM CASAS**

LA IAIA
"Tornar a ser u"
LIZARD QUEEN-RIGHT HERE

FOLK-POP Primero fue el folk naíf, luego el pop más o menos descarado y, con los años, parece que el pop catalán de nueva hornada ha entrado en un proceso de mutación perpetua que hace cada vez más difícil cualquier intento de etiquetaje generacional. Vean si no a La Iaia, una banda que podría haber seguido el (mal) camino de, pongamos, Els Amics de les Arts, y se acaba de escapar por la tangente con un **"Tornar a ser u"** que lo fía todo al miniaturismo pop, la artesanía lo-fi y el embrujo perpetuo de los Magnetic Fields. Una reinvención sorprendente que deja lejos, muy lejos, al trío que firmó ***"On és la màgia?"*** (2014) y abre una nueva etapa en la que Ernest Crusats sale reforzado como compositor agudo y delicado.

No hay más que dejarse llevar por la inaugural *"No sé què fer amb la meva vida"*, con esos coros a los que, sin duda, daría el visto bueno Stephin Merrit, para sumergirse en esta delicia de folk-pop minúsculo y detallista que ahonda en la soledad y la incomunicación a partir de una decena de viñetas costumbristas. Son apuntes al natural de una vida a la deriva que busca anclas en el simbolismo de los números, en los canales de noticias y, claro, en canciones de alto calado como *"La millor flor del balcó"*, *"Un i mig"* y *"Clar! Clar! Clar!"*, composiciones encantadoras vestidas con lo mínimo que parecen surgir del mismo lugar que las primeras canciones de El Petit de Cal Eril. **DAVID MORÁN**

STEPHANOS VASSILIADIS
"En pyri" / "Bacchae"
HOLOTYPE EDITIONS

ELECTROACÚSTICA En 1979 Stephanos Vassiliadis (1933-2004) fundó junto con Iannis Xenakis (1922-2001) el Centro de Investigación de Música Contemporánea de Atenas (KSYME), del que fue director hasta el mismo año de su muerte. Aunque en la actualidad se le recuerda principalmente por su labor pedagógica, Vassiliadis fue, con Dimitri Terzakis, Nikos Mamangakis y Charis Xanthoudakis, uno de los principales representantes de la composición electroacústica en Grecia. Holotype Editions recupera ahora dos interesantes obras inéditas de Vassiliadis: **"En pyri"** (1973) y **"Bacchae"** (1974).

La primera (el título se traduce como "en llamas") es una visceral composición para contrabajo y electrónica dedicada a la memoria de Anastasia Vassiliadis (su primera mujer) y el matrimonio formado por el compositor Jani Christou y Theresia Christou Choremi (los tres perdieron la vida en el mismo accidente de tráfico).

Menos dramática, "Bacchae" fue creada para un montaje de "Las Bacantes" de Eurípides dirigido y coreografiado por Zouzou Nikoloudi. La pieza, de consistencia ambiental, combina sonoridades sintéticas con grabaciones de música tradicional griega, dando lugar a un denso y psicodélico tapiz sonoro en el que la abstracción electrónica se entreteje y se confunde con el folclorismo. **ARNAU HORTA**

PIXX
"The Age Of Anxiety"
4AD-POPSTOCK!

AVANT-POP El título del álbum de debut de Pixx, **"The Age Of Anxiety"**, se refiere al extenso poema de 1947 de W. H. Auden sobre la industrialización galardonado con un Pulitzer. Una frase que la británica Hannah Rodgers, mente detrás del proyecto, se encontró en un bloc de notas de su hermano y que hace suya para reflejar la ansiedad infantil

que padeció y para ayudarse a navegar por los turbulentos tiempos modernos, expresando así todo su *angst millennial*.

Como buena alumna de la BRIT School, de donde han salido estrellas como Amy Winehouse, Adele, Imogen Heap o Katy B, Rodgers, de 21 años, tiene la encomiable habilidad de crear pop redondo. De ella también destaca un registro vocal bajo y lineal que le ha valido comparaciones con Nico, pero en su caso trasladado a un contexto ochentero para el que toma como principales referencias a dos heroínas de la década: Kate Bush y Siouxsie Sioux.

Y, en este sentido, encaja perfectamente con la estética sofisticada y etérea de su sello, 4AD. Su disco es una exuberante colección de canciones juguetonas y creativas –y a veces también sobreproducidas– que beben del rock gótico y del synthpop, de la experimentación electrónica y del R&B. Lejos de la pretenciosidad, Rodgers se desmarca como una convincente narradora para una generación que sigue buscando su lugar en el mundo. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

CAN
"The Singles"

SPOON-MUTE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

KRAUTROCK Si alguien quisiera comprar ahora mismo todos los singles de Can, en sus versiones originales en 7" o 12", necesitaría una gran inversión económica. No son muchos, caben en este CD, pero están a precio de oro. Can no fue un grupo de singles, dada su querencia por los temas de desarrollos largos y su reducido margen de comercialidad según el canon clásico, pero en algunos de sus álbumes había *hits* en potencia. Pese a ello, solo lograron un verdadero éxito con *"I Want More"*, tema de apertura de ***"Flow Motion"*** (1976) que se encaramó al puesto 26 de la lista británica de singles. Claro que la delicada *"She Brings The Rain"* –de ***"Soundtracks"*** (1970)– o la contagiosa *"Moonshake"* –de ***"Future Days"*** (1973)– podrían haber estado en buenas posiciones, pero el tono festivo y el curioso juego vocal de Irmin Schmidt, Holger Czukay, Michael Karoli y Jaki Liebezeit al alimón convirtió "I Want More" en un ovni kraut en las radios y pistas de baile.

"The Singles" compila los veintitrés temas de Can editados en formato sencillo: del cortante *"Soul Desert"*, publicado en 1969 como preámbulo a "Soundtracks", al juguetón *"Hoolah Hoolah"*, perteneciente a su disco de reunión de 1989, ***"Rite Time"***. La mayoría –piezas mayúsculas como *"Halleluwah"*, *"Vitamin C"*, *"Mushroom"*, *"Future Days"* y *"Dizzy Dizzy"*– fueron extraídos de sus álbumes; solo dos de ellos se quedaron sin single, ***"Monster Movie"*** (1969) y ***"Out Of Reach"*** (1978). Pero hay cuatro temas que aparecieron directamente en 7", artefactos divertidos o de probatura, pero para nada intrascendentes en unos tiempos en que las canciones de las caras B parecían el mero sobrante de las grabaciones. Es el caso de *"Return"* (cara B de *"Don't Say No"*), mezcla de krautrock y jazz-rock de la época con Rosko Gee y Reebop Kwaki Baah (1977), y de *"Shikako Maru Ten"* (cara B de *"Spoon"*), un descarte injusto de las sesiones de ***"Ege Bamyasi"*** (1972).

"Turtles Have Short Legs" fue cara A y es lo más parecido a un himno pop que registró Can en toda su carrera, algo curioso teniendo en cuenta que pertenece a la época del conceptual ***"Tago Mago"*** (1971): como lado B escogieron una pieza angular de este disco, "Halleluwah", pero recortada de 18'30 minutos a 3'40 ("Turtles..." y "Shikaku..." ya se incluyeron en el recopilatorio de 1992 ***"Cannibalism 2"***). También apareció como cara A *"Silent Night"* (1976), versión instrumental y gozosamente hortera del famoso villancico. **QUIM CASAS**

TOITOITOI
"Im Hag"

GHOST BOX

POP HIPNAGÓGICO La verdad, estaba cantado que Sebastian Counts, la mente tras ToiToiToi, iba a acabar recalando en Ghost Box. De hecho, entre las diecinueve piezas –diecisiete en la edición en vinilo– que conforman su reciente trabajo se dan todas y cada una de las características que hacen de este sello uno de los valores más excitantes de la actualidad. Veamos: la obsesión por rebuscar grutas electrónicas y avant-garde inexploradas en los sesenta, el uso de la *library music* como principal fuente de apoyo y el cauce hipnagógico de sus propósitos centrales.

Pero en **"Im Hag"** no solo se cumplen estos requisitos, sino que son amplificados gracias al origen alemán de su autor, que invoca una suerte de híbrido entre folclore bávaro y tecnología, con *"Gummi-Marsch"* como ejemplo más elocuente. El pulso lo-fi electrónico no está reñido con la sutileza mística, mediante la que insufla misterio a *"Leaving Backwards"* o le da por filigranas como el dub *arty* de *"Mond In den Ästen"*, el vals posapocalíptico ideado en *"Kilon"* o el rezumar circense que exhala *"Tanz um den Kopf"*. Dichas muestras son meros ejemplos ante el vasto imaginario retrofuturista labrado en semejante monumento a la imaginación y el deseo por sembrar razones que inviten a pensar que no todo está inventado. Aún no. **MARCOS GENDRE**

VARIOS
"Pop Makossa. The Invasive Dance Beat Of Cameroon 1976-1984"

ANALOG AFRICA

MÚSICA DISCO AFRICANA El ritmo makossa que hizo célebre Manu Dibango escondía una sofisticada escena que suena como el mejor funk *vintage* de la era de las discotecas. Lo evidencia esta selección de doce temas que propone Samy Ben Redjed, responsable también de la resurrección de la Orchestre Poly-Rythmo de Cotonou y del rescate de otras glorias de la edad de oro de la música popular africana.

En esta ocasión se sumerge en las cubetas de Camerún para rescatar nombres del olvido que ayudan a reescribir la historia del makossa, que ahora sí se puede calificar como la más sofisticada réplica africana a la fiebre del sábado noche. Porque bajo ese nombre genérico de "pop makossa" bulle una frondosa selva de ritmos afro-funk que también conectan con el rock en la guitarrera *"Ngon Engap"* de OLINGA GASTON. Con unos sonidos orgánicos en los que dominan las secciones de metal –brutal la que rubrica el *"Ye Medjuie"* de EMMANUEL KAHE & JEANETTE KEMOGNE–, y las guitarras hiperfunk, como la de NKODO SI-TONY en *"Mininga Meyong Mese"*, una mezcla entre Nile Rodgers y Chuck Brown.

Por su parte PASTEUR LAPPÉ oscila entre el funk cósmico de *"Sanaga Calypso"* y el guiño a James Brown que supone *"The Sekele Movement"*. No faltan los fraseos de saxo, tórridos y llenos de *groove*, de un PAT' NDOYE que va más allá de Dibango en el jazz-funk de alto copete de *"More Love"*. Y *"Yaoundé Girls"* de MYSTIC DJIM & THE SPIRITS muestra la efervescencia nocturna de la capital en un pelotazo rítmico entre la música disco y el reggae.

En conjunto, otra joya de este bendito excavador de rarezas que engrosa las maravillas propuestas por su fascinante sello Analog Africa. La cuidada edición incluye un documentado libreto, con entrevistas a los músicos supervivientes, que ayuda a desvelar los detalles de aquel Camerún urbano y moderno. **RAMON SÚRIO**

SECOND WOMAN
"Second Woman"

SPECTRUM SPOOLS

GLITCH'N'GROOVE El debut del dúo Second Woman fue una de las pequeñas grandes sorpresas electrónicas de 2016. Turk Dietrich (Belong) y Joshua Eustis (Telefon Tel Aviv) vuelven ahora con **"Second Woman"** al catálogo de Spectrum Spools (el subsello de Editions Mego con sede en Ohio dirigido por John Elliott) y dejan claro que ya están listos para jugar en la liga de Mark Fell, Lorenzo Senni, Gábor Lázár y otros representantes de la experimentación digital de corte rítmico y ascendencia *rave*. Aunque la influencia de estos artistas es más que evidente, Dietrich y Eustis consiguen inocular su música con una cualidad sonora propia que, en según qué momentos, puede recordar a las deconstrucciones R&B de los últimos Telefon Tel Aviv.

A pesar del laconismo de los materiales sonoros empleados y de su sistemática repetición en forma de *loops* inclementes, en el interior de la música psicoactiva de Second Woman late algo parecido a una cadencia somática que se introduce en la anatomía del oyente y la posee. Incluso escuchadas con auriculares, estas nueve composiciones de títulos telegráficos descienden desde los oídos poniendo en vibración cada fibra y cada músculo del cuerpo. Esta vez el digitalismo sensual de Second Woman no debería faltar en las listas de lo mejor del año. **ARNAU HORTA**

El viajero.

GOLDIE
"The Journey Man"

METALHEADZ-COOKING VINYL-POPSTOCK!

DRUM'N'JAZZ El tercer disco del británico Clifford Price, alias Goldie, se ha hecho esperar casi veinte años. Tras ***"Saturnz Return"*** (1998) –con colaboraciones de David Bowie, Noel Gallagher y KRS-One–, se dedicó a actuar y a participar en bandas sonoras –entre ellas, "Sine Tempus" (2008), de una película aún por estrenar–, además de liderar el grupo Rufige Kru, con dos discos en su haber.

Este inesperado nuevo álbum llega después de unas actuaciones en directo con orquesta y, quizá por eso, el funk de una sección de metales es un contrapunto perfecto a los ritmos rotos de *"Castaway"* en una onda que recuerda a Prince. Más conectado con su debut, ***"Timeless"*** (1995), el drum'n'bass hace acto de aparición desde la inicial *"Horizons"*, con la colaboración vocal de Swindle. Las voces femeninas de regusto acid jazz se enseñorean de *"The Mirrored River"*, *"I Adore You"*, *"The Ballad Celeste"* y un romántico *"This Is Not A Love Song"* que nada tiene que ver con PiL. La proliferación del piano se extiende a un par de baladas, *"Run Run Run"* y *"Truth"* –en esta última con un *featuring* de José James–, y un *"Tu viens avec moi?"*, con una armónica que ni Toots Thielemans, y un *mood* a lo George Benson que permiten hablar perfectamente de un sonido drum'n'jazz en el que prima la perfección de los detalles ante la innovación.

El drum'n'bass de la vieja escuela luce brillante en *"I Think Of You"* y en la parte final del disco con *"The River Mirrored"*, el instrumental *"Triangle"* y un *"Tomorrow's Not Today"* influenciado por sus *scores*. Con todo, lo más ambicioso y experimental son los dieciocho minutos de *"Redemption"*: lo único que, por momentos, suena contemporáneo y futurista. **RAMON SÚRIO**

NOGA EREZ
"Off The Radar"
CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

ELECTRÓNICA Qué lejos le queda ya a Noga Erez el folk de claras reminiscencias a Beach House que practicaba junto con The Secret Sea. Desde que comenzó a volar sola, los ropajes acústicos han dado paso a toda una visionaria del downtempo, ducha en rellenar los relieves del ritmo con un surtido de detalles y arreglos perfilados con gusto netamente cromático. Así lo demuestra en la crítica *"Dance While You Shoot"*, un prodigio de requiebros selváticos que rezuma frescura por los cuatro costados.

De hecho, Erez ha reducido prácticamente todo su arsenal de efectos y bases hasta los tendones rítmicos, pasando de la pulsión maximalista al modo minimal como una culebra en un riachuelo. Tal ambivalencia se da en gemas de la pista de baile como *"Toy"* y *"Global Fear"*, cortes en los que también despuntan muestras melódicas de sus orígenes israelíes. Dichas desviaciones en su fórmula la emparentan más con sensibilidades con deje autóctono como las de Maria Minerva que con las de FKA twigs, Kelela y similares.

Si bien es cierto que **"Off The Radar"** rezuma una sensación innegable a borrador, también lo es que se manifiesta como un trabajo reluciente de ideas ya formadas; el de un talento que, en cuanto concrete mejor sus hallazgos, tendrá todas las papeletas para poder plasmar la unicidad de su rúbrica. **MARCOS GENDRE**

MAZONI
"Carn, os i tot inclòs"
BANKROBBER

ACÚSTICO Como Sanjosex, Mazoni tiene un modo de cantar y componer tan suyo que, aunque en cada disco –y con este ya van ocho en doce años– cambie de enfoque, al oírlo sabes que es él. Si en trabajos recientes rebozó su pop de guitarras más bien clásico en electrónica –primero– y electricidad –después– y volvió al inglés de sus inicios, en **"Carn, os i tot inclòs"** prescinde de otros músicos o instrumentos y construye un disco entero sobre su voz y su guitarra acústica (tan solo le acompañan los coros de Judit Neddermann en tres temas).

El de La Bisbal ya había coqueteado con el formato acústico –en trabajos no oficiales: un álbum en directo y el libro-disco de Nando Cruz–, pero aquí se zambulle de pleno, aunque para él es más una paleta de colores que un estilo; alguien podría esperar una colección de baladas o algo más suave a lo habitual en él, pero aquí hay de todo un poco: folk, pop, rock y casi metal. Mazoni tiene suficientes recursos como guitarrista para ir variando de registro, tempo y humor sin cambiar de instrumento.

Un disco de una pieza que fluye de modo natural, puntuado por hitos tan distintos entre sí como *"Sol"* (medio tiempo clásico), *"Pedres"* (grunge acústico), *"Part d'un tot"* (folk a lo Neil Young), *"Opinió respectable"* (nihilismo brutal), la profética *"Vindré com una plaga"* o la sanadora *"Em toques, em cures"*. Al lado del Mazoni cínico y desencantado de "Eufòria", empieza a asomar otro más relajado y optimista. Crudo y a pelo. **ESTEVE FARRÉS**

DANAY SUAREZ
"Palabras manuales"
UNIVERSAL

HIP HOP-LATINA-REGGAE-JAZZ La cubana Danay Suarez afirma que, en el fondo, le gustaría ser una cantante de jazz, pero que aún no está preparada; entre sus referentes cita a Ella Fitzgerald, Billie Holiday y la rumana Aura Urziceanu. Mientras lo consigue se dedica al hip hop, un estilo al que, siendo habanera, trufa de detalles orquestales, latinos y pop. Apadrinada primero por X Alfonso y luego por Gilles Peterson y Roberto Fonseca –productores en Egrem de su ambicioso primer EP dentro de las "Havana Cultura Sessions" (2010)–, se ha convertido en una voz consolidada de la música latina tras ganar el festival chileno Viña de Mar interpretando su nuevo single, "Dejando al mundo", con una letra antiabortista polémica que habla de *"un sendero derecho al homicidio"*, una postura radical que tiene que ver con su nueva fe evangélica, tras experimentar en propia carne por dos veces el drama del aborto, en un viaje del underground rapero a la fe en Cristo.

Tras debutar con ***"Polvo de la humedad"*** (2011) y colaborar con Mala en "In Cuba" (2012), ficha por una multinacional y desde Miami perfila una ambiciosa continuación a su carrera. Incluyendo su amor incondicional por el reggae –con un *"Himno"* en el que vapulea a los machitos inconscientes y con la ayuda en el tema *"Integridad"* de Stephen Marley cantando en castellano–, el jazz –con la activista y reina del slam Aja Monet rubricando *"Tú serás"*–, la música hebrea –con The Idan Raichel Project en *"Closer Now"*–, el filin –con el piano de su mentor Roberto Fonseca en la minimalista *"Preguntas"*, explorada también en versión dub–, o el blues en *"Comunicación"*, en un disco que muestra la versatilidad de su estilo, dando también cuartel a su colega El B., quien en *"Las balas"* ametralla con versos afilados. **RAMON SÚRIO**

Contagioso. **Foto: Cole Ramstad**

VIEUX FARKA TOURÉ
"Samba"
SIX DEGREES

BLUES DEL DESIERTO El bueno de Vieux quizá nos quería despistar con este sugerente título (¿pintoresca fusión transcontinental?), pero desde el primer segundo arremete contra nuestros sentidos con pura traca de África occidental: la densidad textural de *"Bonheur"*, *jam* mandinga sustentada en un calabash y sacudidores incesantes, tejida con una frenética batalla entre guitarra y ngoni. La contundencia eléctrica prosigue en pistas más apacibles (*"Mariam"*, donde la voz de Touré planea por encima de punteos que repercuten cual olas infinitas). La fiesta se traduce en hipnosis pesada por la ejecución de la implacable sección rítmica, así como por el juego de voces de *"Ba Kaitere"*, donde el ngoni se marca un solo sublime seguido de un *freakout* guitarrero de primera categoría.

Touré no solamente es bruto; es un artista inquieto, que lleva la cíclica naturaleza de la música songhai, narcótica pero siempre cambiante, hasta su máximo extremo: sus dedos siempre activos, su inventiva al mástil imparable. De hecho, incluso llega a apabullar, aunque es admirable la vitalidad constante y el sentimiento de urgencia que inculca a las composiciones; por eso el disco fue grabado en semidirecto.

Y resulta que "samba" se traduce como "segundogénito", su condición como descendiente de Ali Farka. Este quizá trajo el blues al songhai; pero Vieux, que también se adhiere a las baladas pastorales acústicas (*"Maya"*, que acoge además las místicas teclas del israelí Idan Raichel, también presente en "Mariam"), perfecciona el guitarreo sin concesiones (véase *"Homafu Wawa"*, que arranca con un despatarrante *riff* macarra de arena rock malí). Aunque sabemos que Touré es amigo de la innovación (prueba de ello es su anterior ***"Touristes"***, de 2015, firmado con Julia Easterlin), este disco no es revolucionario y quizá peque de insistente, pero es difícil ponerle tacha a un set tan contagioso. **XAVIER GAILLARD**

CAMELLOS
"Embajadores"
LIMBO STARR

ROCK Proclive a la combustión espontánea, la música de Camellos combina con inteligencia la efervescencia del punk y la crudeza del garage. Pero su aparente esquematismo no debe llamarnos a engaño. El joven cuarteto radicado en Madrid –dueño de un directo libertino y refrescante, de los que forma corros pogueros y proyecta acerada metralla– tiene visión panorámica y su angulosa propuesta trasciende lo meramente humorístico en este recomendable estreno de larga duración.

Mucho más sustanciosas y esclarecedoras de lo que pueda parecer a simple vista, las canciones de **"Embajadores"** transitan de la risa al patetismo en poco más de dos minutos, convocando el recuerdo de Wire, Siniestro Total, los primeros The Kinks, Patrullero Mancuso o Dead Kennedys. Parece que siempre estén de coña, pero composiciones como *"Caja de pino"*, *"Pantoja-Ha"*, *"Internet"*, *"Ejecutivo estresado"* o *"Gilipollas"* abordan asuntos como la insatisfacción, la lucha de clases, el vacío existencial o la futilidad de algunos usos y costumbres propios de este inicio de milenio, con una vena pop que facilita la conexión inmediata a su personalísimo universo e invita a plantearse hasta dónde pueden llegar en episodios sucesivos. Mejor disfrutemos del presente, subamos a su destartalada cunda y dejémonos llevar. El paseo va a ser divertido. **CÉSAR LUQUERO**

alt-j
"Relaxer"
INFECTIOUS-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ART POP La rareza siempre ha sido un valor al alza para alt-J, un rasgo definitorio sobre el que los británicos ha ido construyendo su cada vez más enrevesada y extravagante carrera. Ahora bien: con el trío de Leeds siempre parece quedar la duda de si buscan únicamente epatar o si lo suyo pasa por servirse de los artificios del art rock para centrifugar el pop del siglo XXI. Así que, más allá de los fragmentos escritos en código binario y de ese revolcón que le dan al *"House Of The Rising Sun"* popularizado por The Animals, está por ver si Joe Newman y los suyos han conseguido convertir esa rareza en motor creativo o en simple decoración de interiores.

Una incógnita que, lamentablemente, tampoco acaba de despejar este **"Relaxer"** que viene a tomar el testigo de ***"This Is All Yours"*** (2014). Es cierto que han aprendido a no irse por las ramas sin necesidad y que todo parece encaminado a buscar una mayor concreción, pero tanto han querido pulirse a sí mismos que al final se les ha ido la mano y han acabado entregando un disco apocado y balbuciente. Un disco que confunde versatilidad con dispersión y al que ya no hay manera de despertar después de la siesta que se echa a la altura de *"Adeline"*, punto de no retorno de un "Relaxer" que deja algunos destellos de genio –esa *"In Cold Blood"* que suena a Hot Chip componiendo con

los ojos vendados; el sonido ratonero de una *"Hit Me Like That Snare"* de la que Suicide podrían reclamar la patria potestad– y muchos interrogantes por resolver. Demasiados, quizá. Será que, después de todo, no basta con ser estrafalarios y extraños. **DAVID MORÁN**

AITOR ETXEBARRIA
"Markak"

FORBIDDEN COLOURS-KOMPAKT

BANDA SONORA Aitor Etxebarria, aka El_Txef_A cuando ejerce de autor de techno-house elegante, firma su primera banda sonora y lo hace para el documental "Gernika. Markak", dirigido por Hannot Mintegia a partir de un libro de Bernardo Atxaga. Estrenado en el festival de San Sebastián de 2016, el filme es una reflexión sobre las heridas del pasado y su reflejo en el presente, sobre la memoria y la pervivencia de la Historia a partir del 80º aniversario del bombardeo de Gernika.

Etxebarria ha creado un tapiz sonoro –que incluye dos adaptaciones muy libres de Mikel Laboa– que suena a la vez épico e intimista, evocador y plácido, donde se teje una sutil tela de araña emocional que cruza violonchelos, guitarras, percusión, voz y pianos, y que funciona perfectamente como pieza del denominado *modern classical* –no desentonaría en los catálogos de Erased Tapes o Bedroom Community– sin tener que recurrir a las imágenes a las que sirven.

El disco está disponible en descarga digital y en una edición limitada en vinilo (https://forbiddencolours.bandcamp.com/), y nos descubre una cara hasta ahora inédita de uno de esos músicos "secretos" de aquí al que hay/habría que seguir con atención. **JUAN CERVERA**

IKONIKA
"Distractions"

HYPERDUB

HOUSE FREESTYLE Hyperdub y sus proyectos clásicos (Kode9, Burial, Zomby, Ikonika...) nunca han surcado precisamente las aguas más placenteras de una electrónica marcada por las distopías del dubstep y sus espinares urbanos. El nuevo álbum para el sello de Steve Goodman de la muy demandada DJ y remezcladora Sara Abdel-Hamid tampoco transmite lo que se dice placidez.

Haciendo quizá honor a su propio título, la artista ha querido introducir esta vez variedad de enfoque prácticamente en cada uno de los trece cortes, sin olvidarse por ello de sus trucos caseros: la sonoridad Casio de los videojuegos que tanto le gustan –esta vez prácticamente limitados al tema *"Not Actual Gameplay"*–, sintetizadores electro (*"Lear"* suena a la parte de atrás de los New Order del período 1984-1985) y tres temas vocales con la ayuda de Andrea Galaxy (estilo house), MC Jammz (hip hop) y Jessy Lanza (repetidora) que despistan en lugar de centrar la atención.

La inaugural *"Girlfriend"* pone el listón alto ya de entrada con sentido del humor, incluso negro en la volteriana *"Manual Decapitation"* junto a la exótica *"435"* o la psicodélica *"BGM"*. En definitiva, un nuevo ensayo de retrofuturismo house entre el despiste, un claro acercamiento a las premisas de partida y la necesidad de hacer algo diferente. Percepción que no deja de ser subjetiva y que, en ningún caso, debe conducir al desánimo. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

SUFJAN STEVENS / BRYCE DESSNER / NICO MUHLY / JAMES McALISTER
"Planetarium"

4AD-POPSTOCK!

ODISEA ESPACIAL Hay que asumir ya que Sufjan Stevens jamás terminará el disparatado proyecto de los cincuenta estados norteamericanos. Ahora mira a las estrellas partiendo de un encargo que Nico Muhly recibió en 2011 de la sala de conciertos Muziekgebouw Eindhoven y para el que pidieron ayuda al guitarrista Bryce Dessner (The National) y a uno de los músicos de gira de Sufjan, James McAlister. Una obra que recuperaron hace unos meses para adaptar esos arreglos orquestales en una serie de piezas en formato canción que adoptan el nombre de cuerpos celestiales y buscan inspiración en la vastedad del universo, en una toma de consciencia humana que cobra más fuerza en los oscuros tiempos que corren. Las letras de **"Planetarium"** provocan una catarsis emocional que lo emparejan con ***"Carrie & Lowell"*** (2015), pero musicalmente está más cerca de la exuberancia orquestal y electrónica de ***"The Age Of Adz"*** (2010), un trabajo, por otro lado, también obsesionado con la astronomía.

Tampoco le falta ambición: con setenta y cinco minutos de duración, al álbum le da tiempo de ser extenuante y brillante. El desmadrado Auto-Tune de *"Saturn"* convive con el dark ambient de *"Black Energy"*; del prog de *"Jupiter"* salta, previo paso del cometa Halley, a la delicada oda de descubrimiento sexual de *"Venus"*; y los quince minutos de épica cósmica de *"Earth"* culminan en la devastadora nana final, *"Mercury"*, que recupera al Sufjan más acústico. Nadie dijo que atravesar la galaxia fuese empresa fácil. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

VARIOS
"Silhouettes & Statues. A Gothic Revolution 1978-1986"

CHERRY RED

ROCK GÓTICO Si los "nuevos románticos" adoptaron el Blitz como cuartel general, los "góticos" celebraban sus inofensivos rituales de ultratumba en The Batcave (ambos situados en el Soho de Londres, este último todavía en activo). Las dos subculturas compartían más paralelismos: alergia a la mayoría gris, cosméticos y pasión por la música, aunque solo se puede hablar con propiedad de los segundos como verdadero movimiento musical. Cherry Red ha tardado un poco en detectar el "nicho", condensando al fin en cinco excelentes CDs y un completísimo libreto buena parte de los avatares "belalugosianos" acaecidos en la escena británica entre 1978 y 1986 (Munster se adelantó en 2013 dedicando al producto nacional el inconmensurable "Sombras").

Son inevitablemente JOY DIVISION y su *"Shadowplay"* quienes inauguran la colección, involuntarios progenitores de, al menos, la segunda generación (los precedieron compatriotas ausentes como Black Sabbath) de un subgénero que rara vez alcanzó la altura poética de Ian Curtis y compañía, confundiendo a menudo drama existencial con ansia mórbida a lo "Penny Dreadful". La leyenda urbana dice que fueron Tony Wilson y Martin Hannett los responsables de colar el término "gótico" entre la prensa en referencia a sus inmortales vástagos.

THE BIRTHDAY PARTY, NICO, COCTEAU TWINS, ARTERY, THE CURE, ALL ABOUT EVE, BAUHAUS, PiL, DEAD CAN DANCE, LOVE AND ROCKETS, THE CHAMELEONS, THE MISSION, THE LEGENDARY PINK DOTS (el título del *box set* procede de su tema *"Love Puppets"*) o THE ASSOCIATES proveen algunas de las mejores pistas entre un largo etcétera de candidatos a figurantes en "El baile de los vampiros" (1967) de Polanski, ofreciendo todos ellos, eso sí, una idea del gran interés juvenil procedente de una estética con siglos de arte a sus espaldas, aunque aplicada a la música popular solo a finales del siglo XX y cuya longevidad no sorprende en absoluto (un poco como las funerarias). **JOSÉ MANUEL CATURLA**

Cocteau Twins: siluetas de ultratumba.

KATY PERRY
"Witness"

CAPITOL–EMI

POP En la noche de la caída de Hillary y el improbable ascenso de Donald, Katy Perry tuvo una epifanía que la ha conducido a dejar su antiguo disfraz, el de la estrella del pop sexualizada y repartidora de gozo sin complicación, y empezar a ser, dice, ella misma también en su música. No ha firmado otro disco como Katy Hudson, pero se ha cortado el pelo, se ha distanciado del productor acusado de abusos Dr. Luke y ha intentado mostrar una visión más politizada, progresista, claro, del mundo. Como exhala épicamente en *"Bigger Than Me"*: *"Pero mi intuición dice que hay una misión más grande que debo abrazar / De modo que estoy, estoy empujando mis pensamientos a un nuevo lugar"*.

Tampoco es que Perry se haya convertido de la noche a la mañana en Ani DiFranco: **"Witness"** ni siquiera llega a ser su "American Life" (Madonna, 2003), sino algo menos agresivo, una obra de ligero aliento reflexivo en la que lo político se observa desde una perspectiva personal e íntima. En el single *"Chained To The Rhythm"* ironiza sobre burbujas ideológicas sobre una base disco infecciosa (la matemática de Max Martin vuelve a ser exacta), pero esta vez ha preferido insistir en baladas y medios tiempos; cuando se supo que Hot Chip trabajaría con ella, pocos predijimos que sería para algo (*"Into Me You See"*) como salido del "Piano" (2016) de Alexis Taylor, y en las colaboraciones con Purity Ring se echa en falta, desde luego, una mayor intensidad trap-*rave*.

"Witness" se resiente de cierto exceso de solemnidad: Perry resulta todavía más efectiva cuanto más despreocupada, como en la absurda metáfora culinario-sexual de *"Bon appétit"* y en el *beef* (contra Taylor Swift) hecho canción de *"Swish Swish"*, dos *hits* (digan lo que digan, vendan lo que vendan) con Migos y Nicki Minaj, respectivamente. Otro single futuro, porque ha de serlo por necesidad, *"Roulette"*, es una animalada synthpop/eurodance sobre la ley... del deseo. Al menos de momento, ella es mejor cuanto más leve. Y la ligereza también es difícil. E importante. **JUAN MANUEL FREIRE**

BLONDIE
"Pollinator"

BMG

POP Blondie entraron en la historia del pop con los discos que grabaron en su primera e influyente etapa, y seguramente la segunda, iniciada con su reunión en 1998, no aportará nada nuevo ni mejor ni tan bueno, pero ¿cuántas viejas glorias pueden alardear de seguir publicando álbumes dignos y decentes y que suenan a ellos mismos? Igual que "Maria" no es "Heart Of Glass" ni "Atomic", pero sigue enganchando cada vez que suena, el undécimo trabajo de estos veteranos –empezaron hace cuarenta años– contiene once canciones que no suenan a nada más que a Blondie y que actualizan su legado sin desvirtuarlo.

Como en el anterior ***"Ghosts Of Download"*** (2014), se han rodeado de colaboradores, pero no todos cantan: a algunos les han pedido tan solo canciones a su medida. Por eso, el disco suena homogéneo pese a contar con composiciones de Johnny Marr (*"My Monster"*), Adam Johnston (*"Fragments"*), The Gregory Brothers (*"When I Gave Up On You"*) o los tándems formados por Sia y Nick Valensi de The Strokes (*"Best Day Ever"*) o Charlotte Aitchison y Dimitri Tikovoï (*"Gravity"*), o cofirmados ➔

→ por Debbie Harry y Chris Stein, solos (*"Doom Or Destiny"*, a dúo con Joan Jett; *"Love Level"*, con John Roberts) o con Dave Sitek de TV On The Radio (el contundente single *"Fun"*). Debbie comparte la autoría de *"Long Times"* con Dev Hynes, y en la descarga hay un tema extra (no está en la primera edición del CD, pero saldrá en otra), *"Tonight"*, escrito por Charlie XCX y con las voces invitadas de ella misma y Laurie Anderson. Casi nada. Un festín de nueva-nueva ola y disco-pop. **ESTEVE FARRÉS**

VARIOS
"Zaire 74. The African Artists"
WRASSE-CONNEX MÚSICA

RUMBA-ROCK De los fastos del combate del siglo entre George Foreman y Muhammad Ali en Kinshasa, Zaire (actual República Democrática del Congo), ha quedado constancia en los documentales "When We Were Kings. Cuando éramos reyes" (1996) y "Soul Power" (2009), este último centrado en el evento musical que acompañó la pelea, el llamado Black Woodstock, un macrofestival de tres días con James Brown, Fania All-Stars, B. B. King, Bill Withers, The Pointer Sisters y The Spinners. Sin embargo, en la película escasean los músicos africanos que participaron en este gran espectáculo creado por Hugh Masekela y Stewart Levine, que por fin han conseguido los derechos de las grabaciones y las han editado por primera vez en doble CD. Sobre todo, material de TABU LEY ROCHEREAU al frente de la orquesta AFRISA, FRANCO y la T.P.O.K. JAZZ y MIRIAM MAKEBA.

También joyas de otros artistas menos conocidos como ORCHESTRE STUKAS, la cantante ABETI MASIKINI y su hermano ABUMBA MASIKINI; un impactante guitarrista, muy influenciado por Jimi Hendrix, que brilla en los torbellinos afro-rock de *"Magali Ya Kinshasa"* y *"Limbisa Nga"*. Un elemento destacado de estas grabaciones es la ausencia de teclados en un sonido dominado por guitarras eléctricas, bajo y percusiones, en una euforizante mezcla de rumba africana –aún no existía la denominación soukous–, rock y sonidos afrocubanos.

Sorprende la brevedad de los temas, la mayoría entre los dos y tres minutos, algo obligado por el guion que daba el protagonismo a las estrellas foráneas. Esto es fundamental porque ahora funcionan como singles y el guitarrista Franco –con ayuda vocal de Sam Mangwana y una sección de siete metales– enlaza once temas con un *groove* frenético. Por fin se hace justicia, con excelente sonido, a la que fue la banda sonora africana de "The Rumble In The Jungle". **RAMON SÚRIO**

Poder de denuncia.

CODY CHESNUTT
"My Love Divine Degree"
ONE LITTLE INDIAN-POPSTOCK!

SOUL No pudo hacer historia con aquel intempestivo y mayúsculo ***"The Headphone Masterpiece"*** (2002) que llegó antes de tiempo, pero aquí está de nuevo para demostrar que en el soul contemporáneo no todo tienen por qué ser sonidos blanqueados, *revivals* oportunos y rápidos vistazos a la cara más amable de los sesenta. Nada de eso. Como el "Black Messiah" (2014) de D'Angelo, este **"My Love Divine Degree"** es un disco de combate, un álbum que crece como una frondosa enredadera alrededor de la explícita *"Bullets In The Streets And Blood"*, a medias con Raphael Saadiq, para acabar abogando por un futuro basado en la igualdad y el bien común.

No en vano, "My Love Divine Degree" se le "apareció" a Cody ChesnuTT después de leer "El evangelio de la era de Acuario de Jesús", germen de un disco que se sirve del soul bañado en sintetizadores y generoso en guitarras para denunciar la opresión de la comunidad afroamericana en Estados Unidos. De ahí nacen, poderosos y con los dientes apretados, himnos musculosos –*"Africa The Future"*–, destellos de funk espejado –*"She Ran Away"*– y elegantes guiños a Prince –*"It's In The Love"*, *"Image Of Love"*– que alimentan las calderas de un trabajo que alterna el terciopelo agridulce –*"So Sad To See (A Lost Generation)"*– con el gozo pletórico –*"Shine On The Mic"*, *"Peace (Side By Side)"*– y recoloca a ChesnuTT en el panteón de los grandes del pop negro. **DAVID MORÁN**

TINY VIPERS
"Laughter"
BA DA BING!

SYNTH AMBIENT Tras llevar el tono espiritual de su debut hasta terrenos slowcore en el comatoso ***"Life On Earth"*** (2009), el nombre de Tiny Vipers pareció desvanecerse en la agenda de Jesy Fortino. Desde entonces, su licenciatura en Ingeniería Civil apenas le ha dejado tiempo para entregar "Foreign Body" en 2012 –único título del proyecto colaborativo que articuló junto con Liz Harris bajo el nombre de Mirrorring– y el mudo ***"Ambience 3"*** en 2015; dos trabajos que fijaban un aura de artista inescrutable para la de Seattle y que hoy se antojan esenciales para entender el misterio que sustenta **"Laughter"**: su mutación de compositora folk a experimentalista electrónica.

Nacido de la experiencia de *"perderse a sí misma"*, estamos ante un disco en el que las máscaras continúan sin caer. Los estados de trance y tempos hipnóticos son los mismos de siempre, pero el registro hoy queda lejos de Opal o de la Lisa Gerrard más sobrecogedora, sumergiéndonos en cambio en un océano de sintetizadores y cintas distorsionadas. Hay pocos asideros a los que agarrarse si uno no quiere entregarse a la flotación: la voz solo emerge con timidez en *"K.I.S.S."*, las melodías se evitan, *"The Summing Of Moments"* y *"Crossing The River Of Yourself"* se volatilizan en círculos concéntricos, y *"Living On A Curve"* se desarrolla progresivamente bajo el signo de tintes orientales. El enigma Fortino continúa indescifrable. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

SONGHOY BLUES
"Résistance"
TRANSGRESSIVE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ROCK DEL DESIERTO El título del esperado segundo álbum del cuarteto de Malí Songhoy Blues, **"Résistance"**, es tan escueto y explícito como el de su debut de 2015, ***"Music In Exile"***. Si se formaron en Bamako huyendo de su Tombuctú natal a causa de la guerra, la ocupación y la prohibición de interpretar música, para ellos seguir tocando, aunque lejos de casa, es un acto de pura resistencia. Descubiertos por Damon Albarn y Nick Zinner de Yeah Yeah Yeahs, Julian Casablancas de The Strokes editó su debut en los Estados Unidos y desde entonces son favoritos de artistas y fans de todo el mundo.

Esa facilidad para conectar con público de todo tipo se debe a que su música no reniega de la tradición africana, en su caso del blues del desierto que se cultiva en su región natal –empezaron versionando temas de su ídolo, Ali Farka Touré–, pero va un paso más allá, absorbiendo influencias universales como el blues de John Lee Hooker, el pop de The Beatles y, sobre todo, el rock duro, de Jimi Hendrix a Led Zeppelin, e integrándolas de modo natural en su personal sonido.

Producido en Londres por Neil Comber (M.I.A., Django Django, Crystal Fighters), cuenta con las voces invitadas del rapero Elf Kid en *"Mali Nord"* y de todo un Iggy Pop en *"Sahara"*. Palabras mayores. Se lo merecen, aunque no lo necesitan: se bastan y se sobran solitos para levantarte del sofá y sacudirte la pereza, las ideas y el cuerpo entero desde ese potente inicio que encadena la stoner *"Voter"* con ese jubiloso canto a la vida nocturna del sábado noche en *"Bamako"*. Viva África Eléctrica. **ESTEVE FARRÉS**

MIRAFIORI
"La casa del coleccionista"
ANNIKA

POP No es ninguna casualidad que, de la decena de cortes rescatados en **"La casa del coleccionista"**, solo uno sea posterior a 2002, año en el que Nacho Fernández y Gonzalo Portellano formalizaron su candidatura a revelación pop. Su EP "Cinco minutos" (2002) –aquí incluido– contaba con sobradas evidencias de la destreza del dúo para armar melodías de candor irresistible. Por desgracia, además de haber sido su presentación oficial, aquel disco también fue su postrera demostración como hábiles artesanos en materia pop. Poco después, llegaría el ocaso de su plenitud creativa.

Sin disponer tampoco de las herramientas necesarias para destacar más allá del espectro pos-Family, su maletín de soluciones contaba con soleadas tonadas folk de aires *sixties*, como queda bien expuesto en *"Un artista de verdad"*, perteneciente a "Sin título", una de las dos maquetas con las que se dieron a conocer en el 2000. Precisamente, dicho par de pasos primerizos son el mayor aval de esta recopilación. En ambos emerge la esencia de un grupo haciendo la peonza sobre la típica nostalgia proveniente de vivir dentro de un verano en bucle, de novios a la vista e inocencia perdida, elocuentemente representado en la hermosa canción que pone título a tan gustosa delicatessen. **MARCOS GENDRE**

ÍNDICE DISCOS:

2 CHAINZ (PÁG. 42), **ALT-J** (46), **APHEX TWIN** (38), **DAN AUERBACH** (41), **BEACH FOSSILS** (36), **BEACH HOUSE** (43), **CHUCK BERRY** (37), **BIG THIEF** (40), **BENJAMIN BIOLAY** (36), **BLACK LIPS** (35), **MARY J BLIGE** (37), **BLONDIE** (47), **BROKEN SOCIAL SCENE** (39), **BUG** (39), **BURRUEZO** (44), **CALAVERA** (38), **CAMELLOS** (46), **CAN** (45), **AMBER COFFMAN** (44), **CODY CHESNUTT** (48), **CHICUELO** (37), **RICHARD DAWSON** (41), **DEEP THROAT CHOIR** (37), **DELIA GONZALEZ** (38), **BRYCE DESSNER** (47), **DO MAKE SAY THINK** (41), **EARTH** (39), **NOGA EREZ** (46), **AITOR ETXEBARRIA** (47), **FAUST** (37), **FENDIKA** (38), **GEPE** (40), **GOLDIE** (45), **MARIKA HACKMAN** (41), **DARREN HAYMAN** (42), **JAVIER HERNANDO** (44), **IAIA** (44), **IKONIKA** (47), **ISIS (THE BAND)** (36), **JAZZ PASSENGERS** (36), **KASAI ALLSTARS** (38), **KING GIZZARD AND THE LIZARD WIZARD** (43), **LCC** (36), **LORDE** (40), **MAGA** (35), **MATÓ A UN POLICÍA MOTORIZADO** (42), **MAZONI** (46), **JAMES MCALISTER** (47), **MARCO MEZQUIDA** (37), **MIRAFIORI** (48), **THELONIOUS MONK** (35), **KEVIN MORBY** (39), **NICO MUHLY** (47), **ELLIOTT MURPHY** (38), **NEW YEAR** (40), **NINE STORIES** (41), **ORCHESTRE SYMPHONIQUE KIMBANGUISTE** (38), **PETER PERRETT** (39), **KATY PERRY** (47), **PHOENIX** (35), **PIXX** (44), **PUMAROSA** (43), **RAVEONETTES** (39), **SANTA CECILIA** (36), **SECOND WOMAN** (45), **SELVÁTICA** (42), **VALGEIR SIGURDSSON** (43), **SONGHOY BLUES** (48), **KONRAD SPRENGER** (43), **SUFJAN STEVENS** (47), **DANAY SUAREZ** (46), **SUSANNE SUNDFØR** (43), **SZA** (42), **TALE OF US** (40), **TINDERSTICKS** (41), **TINY VIPERS** (48), **TOITOITOI** (45), **TOPS** (43), **VIEUX FARKA TOURÉ** (46), **ULRIKA SPACEK** (35), **MIKA VAINIO** (37), **STEPHANOS VASSILIADIS** (44), **DORIAN WOOD** (40), **YELLOW MELODIES** (39), **ZEBRA HUNT** (36),
VARIOS: "POP MAKOSSA. THE INVASIVE DANCE BEAT OF CAMEROON 1976-1984" (45), **"UN PÈL NOU UN PÈL ANTIC. TRIBUT A PERE TÁPIAS"** (42), **"SILHOUETTES & STATUES. A GOTHIC REVOLUTION 1978-1986"** (47), **"ZAIRE 74. THE AFRICAN ARTISTS"** (48).

REEDICIONES

Coordina **SANTI CARRILLO**

PRINCE AND THE REVOLUTION

"Purple Rain" (1984)

NPG-WARNER

POP-FUNK Esta reedición de la banda sonora de la película de 1984 del mismo título incluye el disco original –con una nueva remasterización, supervisada por Prince en 2015–, más un segundo bautizado como "From The Vault & Previously Unreleased" y un tercero que lleva por nombre "Single Edits & B-Sides". Y luego, además de esos tres CDs, nos topamos con un DVD donde se recoge un concierto de 1985 que tuvo lugar en la ciudad neoyorquina de Siracusa. Este retrato completo a cuatro tintas nos muestra a Prince dando su gran golpe de estado comercial, sintetizando en neón todo aquello (Little Richard, Jimi Hendrix, James Brown, Smokey Robinson... y Joni Mitchell, claro, con esas baladas) que había sabido mamar con apabullante brillantez, incrustándolo en una Funk Street que recorría con chorreo de sensualidad el presente que le estaba tocando vivir. Prestándole atención se comprueba que, como explica la ingeniera de sonido Susan Rogers en el libreto que acompaña al lanzamiento, en el fondo su música fue más bien la satisfacción de un logro que la búsqueda de una perfección. *"Con el paso de los años, llegué a entender esa diferencia"*, añade Susan.

Aunque buena parte de lo novedoso de este material ha estado disponible desde hace tiempo en lo que podríamos llamar "la ilegalidad", apreciarlo de corrido y con esta presentación ayuda a captar mejor la magnitud del talento de su autor, aquel desparrame. Cómo ponía su coche a dos ruedas y tomaba las curvas. Cómo hacía que fluyera la humedad. Cómo jugaba con la ambigüedad. El disco con material inédito, el segundo, es, en ese sentido, el más revelador, por ofrecer más aristas, más variables. El tercero, el de las *edits* y caras B, abre sus canciones a nuevos espacios y ciudades eróticas. Y luego está el DVD, con ese vigor suyo inagotable, las coreografías de embeleso, la máquina engrasada de The Revolution y él diciéndonos, a cada segundo, *"baby, I'm a star"*, dentro de su fantasía púrpura. **MIGUEL MARTÍNEZ**

U2

"The Joshua Tree" (1987)

ISLAND-INTERSCOPE-UNIVERSAL

ROCK MESIÁNICO Tras haber ampliado, junto con Daniel Lanois y Brian Eno, el arco panorámico en ***"The Unforgettable Fire"*** (1984), los irlandeses repitieron con la misma pareja de productores, aunque coartando su libertad. La causa: la intención de retroceder a un formato de canción más directo con el que hacer las Américas apropiadamente. Del góspel crepuscular en *"I Still Haven't Found What I'm Looking For"* al eco dylaniano que guía *"Trip Through Your Wires"*, Bono y los suyos besaron la bandera de las barras y estrellas no sin una excusa crítica. De este modo, si hace treinta años Reagan y Thatcher eran los objetivos indirectos, esta resurrección ha coincidido con la era de Trump y con el Brexit.

La incertidumbre del panorama mundial les ha venido de perlas para poner en funcionamiento toda la mercadotecnia correspondiente por medio de un acto nostálgico que, incluyendo los formatos digitales, se ha desplegado hasta en seis ediciones diferentes. Todo para que el fan de toda la vida se rasque el bolsillo por unas fotos inéditas de sus sesiones fotográficas en el desierto de Mojave, un directo emotivo pero previsible en el Madison Square Garden en septiembre de 1987 y una serie de caras B, remezclas y rarezas de las cuales el grueso de los rescates más sembrados ya habían sido devueltos a la vida en la reedición de hace diez años.

Centrados en la pertinente reevaluación de **"The Joshua Tree"** (1987) en lo que se refiere al plano musical, la consecuente reducción ambiental sufrida sigue despertando una pregunta: ¿cómo hubiera sonado una selección del temario original integrada por virguerías como *"Race Against Time"* y *"Luminous Times" (Hold On To Love)"*, solo disponibles en la edición *Super Deluxe*? **MARCOS GENDRE**

VOIGT/465

"Slights Still Unspoken" (1979)

MENTAL EXPERIENCE-GUERSSEN

POST-PUNK En 1982, Clinton Walker, que fue cofundador del fanzine 'Pulp' cinco años antes con el fin de consignar la emergencia punk en Australia, publicaba "Inner City Sound". Amén de documentar las circunstancias y bandas causantes de esa incidencia, dicho libro desmantelaba los tópicos distorsionadores de la realidad musical del país austral. Uno de ellos era el oz rock, sustrato "repulsivo" del que surgiría la escuela del "pútrido boogie cervecero y descerebrado", placenta de AC/DC. Era ese género un reflejo de la ignorancia y colonialismo con que discográficas y medios nutrían un mimetismo dominado por referentes británicos y estadounidenses, que condenó a punk y new wave a ser desconocidos por su potencial público. Pese a que Walker daba cuenta de la diversidad de dicho frente, denominado Inner City Sound por desarrollarse en centros urbanos aquejados de pobreza y desempleo, no pudo prever que acabaría también topificado.

Voigt/465 fueron una de las muchas pruebas de que no todo empezó y acabó con Radio Birdman. *"Depositarios de influencias art rock y punk"*, escribía Walker, *"introdujeron un muy necesario elemento progresivo en Sídney, donde el headbanging retardado se negaba a morir"*. Fundados en 1976 y pioneros del DIY, Voigt/465 grababan entre 1978 y 1979 un single y un álbum antes de disolverse al pasar su bajista a formar parte de Crime & The City Solution. Ambos han sido reunidos en esta edición que rescata la new wave histriónica y post-punk del grupo, a caballo entre Devo y Sparks. De propina, en el cupón de descarga, versiones de Can, Faust y Roxy Music aportan más evidencias de su idiosincrasia. **JAIME GONZALO**

FRUKO Y SUS TESOS

"Tesura" (1970)

DISCOS FUENTES-VAMPISOUL-MUNSTER

SALSA La rudeza de la portada quizá no invite a pinchar los surcos del vinilo. Háganlo sin miedo; puede quemar, pero es fuego bendito. A la izquierda, blandiendo un enorme puro, aparece el cantante de Medellín Humberto "Huango" Muriel, el sonero que acompañó al hombre de su derecha, Julio Ernesto Estrada Rincón "Fruko", en la primera aventura discográfica de Fruko y sus Tesos: **"Tesura"** (1970).

Este crudo y singular debut no obtuvo el éxito esperado en su momento. Su reedición cuarenta y siete años después se antoja oportuna e imprescindible. Los derroteros tomados por la música latina hacen indispensable un retorno a su esencia, la que brota del bajo eléctrico de Fruko en *"El Vidriero"*, primera pieza de una grabación entroncada con el estilo de Ricardo Ray y Johnny Pacheco, de quien toma prestada *"La esencia del guaguancó"*. El bajista llegó con las ideas claras de una Nueva York gobernada por Larry Harlow y Eddie Palmieri, cuya inspiración se encuentra en las improvisaciones pianísticas de *"Botando corriente"*, *"Tesura"* y *"El brujo y la bruja"*; muestras de ese lucimiento personal que el colombiano pedía a sus músicos.

"Tesura" ("dureza" en lenguaje callejero) es un trabajo de estructura simple y desaseada, rasgos definitorios de su encanto. Fruko fue un visionario deseoso de apartarse de los estilos dominantes en el centro del país: la ranchera y la cumbia. Su empeño le costó dolores al principio, pero, finalmente, el "duro" se salió con la suya. Y como reza el cierre: *"Materilerilerón"*, esto concluyó. **BARRACUDA**

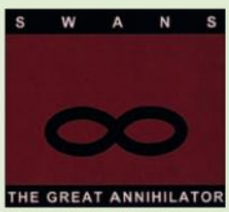
LEFTFIELD

"Leftism" (1995)

SONY

ELECTRÓNICA DE MASAS Pese a sus intermitencias, Underworld, The Chemical Brothers u Orbital nunca se fueron como sí lo hicieron Leftfield, disueltos durante la pasada década y sin novedades editoriales hasta 2015 (ya sin Paul Daley y con Neil Barnes al mando), cuando publicaron su primer –y convincente– disco en dieciséis años. Una pérdida de contacto que acaso explica el temor de afrontar una nueva escucha de su álbum de debut, **"Leftism"** (1995). Un temor infundado, en cualquier caso, porque preserva aún esas cualidades por las que se le reconoció como piedra fundacional de la electrónica de masas. Con un factor, además, que no tenían sus citados coetáneos: un gusto por la fusión de géneros entonces prácticamente inaudito. El dúo era capaz de aglutinar denuncias sociopolíticas (expresadas por un renacido John Lydon), ambient psicotrópico y *bangers* colosales a ritmo de reggae, trip-hop, acid, dub y, claro, house progresivo.

El discreto enfoque de esta reedición dista de la de monumentalidad enciclopédica de, por ejemplo, Underworld. Se trata de un primer compacto con el álbum remasterizado sin nuevos añadidos (se echan en falta, entre otros, el corte *vinyl only* "Cut For Life") y un segundo disco en el que once productores siguen la secuenciación de "Leftism" para remezclar todos sus temas. Destacan reinterpretaciones como la de ADRIAN SHERWOOD, con una certera relectura dub de *"Release The Pressure"*; un BEN SIMS que con *"Black Flute"* parece más el elegante Laurent Garnier de los noventa que el sádico carnicero hard techno que es, y ZOMBY, que aporta atmósfera asfixiante y formas minimalistas al *track* más difícil del lote, *"21st Century Poem"*. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**



SWANS

"The Great Annihilator" (1995)

YOUNG GOD-MUTE-
[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

FOLK-ROCK GÓTICO REALISTA Nunca hay que menospreciar el efecto liberador del rock'n'roll. A Kant lo llamaban "el gran demoledor". Michael Gira tiene también, a su manera brutal, vocación de filósofo; en su caso, del sentimiento extremo y la intuición, con todas sus ambivalencias y oscuros corredores. Gran aniquilador de etapas con su banda principal, en 1995 pare un álbum imperfecto pero bello, como siempre entre la ampulosidad contenida y el ascetismo lacerante. **"The Great Annihilator"** constituye a su vez una transición de lujo entre la mayor accesibilidad de ***"Love Of Life"*** (1992) y la primera criogenización de Swans tras el experimental ***"Soundtracks For The Blind"*** (1996). ➔

➔ Los álbumes de Swans también son obras de arte visuales y táctiles, como muestra la carpeta de esta reedición sobriamente troquelada con símbolos solares y matemáticos. Un trabajo dotado de piezas de duración contenida, variado en texturas como era habitual en aquella etapa e interpretado por la omnipresente voz de Gira como monje budista con petaca de bourbon bajo la esterilla (*"Alcohol The Seed"*). Cortes de post-punk infeccioso (*"Mind/Body/Light/Sound"*) y guitarras tintineantes (*"Blood Promise"*) conviven con instrumentales acertados (*"In", "Warm", "Out"*) junto a pasajes de electricidad tribal a lo Popol Vuh, con Jarboe en el papel de Renate Aschauer-Knaup (*"Mother/Father", "My Buried Child"*), que contienen la destilada testosterona de su líder. Temas acústicos superlativos como *"She Lives"* y *"Mother's Milk"* adelantan la letanía épica de **"Drainland"** (1995), primer trabajo en solitario de Gira en clave hipnótico-acústica a lo Current 93, aunque bajo presupuestos mucho más mundanos (*"Fan Letter"*) y sin atisbo alguno de contrición. Se añade como descarga en la reedición en vinilo y como segundo compacto en la reedición en CD, donde también hay un *bonus track* en directo de *"I Am The Sun"* cerrando "The Great Annihilator". **JOSÉ MANUEL CATURLA**

JURRIAAN ANDRIESSEN

"The Awakening Dream" (1977)

BUREAU B-GRAN SOL

AMBIENT El sello de Hamburgo Bureau B toma el relevo para devolver a la vida la figura del compositor holandés Jurriaan Andriessen (1925-1996), uno de los músicos europeos con mayor predicamento entre los más avezados rastreadores de los sonidos inherentes al rock experimental de finales de los setenta. Pese a una formación estrictamente clásica, con la mirilla siempre apuntando a las bandas sonoras, se impuso su pasión por los sintetizadores y sus elogios a la música de Walter Carlos, que lo llevaron a hacerse con un Mini-Moog y un piano Fender Rhodes, instrumentos clave para definir el tramo final de su carrera con la consecuente grabación de tres álbumes íntegramente electrónicos: **"The Awakening Dream"** (1977), ***"Hardware Sofware"*** (1978) y la suite para sintetizadores ***"A Night At The Theater"*** (1981).

En el primer álbum de la trilogía, tildado por él mismo como *"una sinfonía en clave trance"*, Andriessen expone sus ideas a través de ambient dotado de elementos coloristas (los arpegios de *"Beyond The Veil"*), así como composiciones muy próximas al jazz (*"Overtones", "The Child Musician"*), incursiones sintéticas de marcados matices oscuros (*"Ode To Solitude"*) y desarrollos dignos de la escuela de Düsseldorf (*"The Castle Of Indolence"*).

Aunque con un sonido fácilmente emparentado con la obra de coetáneos como Cluster y Harmonia e influenciado por clásicos del minimalismo como Philip Glass y Steve Reich, "The Awakening Dream" prevalece como un disco aislado en la historia de la música electrónica que conviene revisitar. **MATÍAS BOSCH**

RADIOHEAD

"OK Computer OKNOTOK 1997-2017" (1997)

XL-POPSTOCK!

INDIE PROG No es la primera vez que **"OK Computer"** (1997) se reedita: ya en 2008 volvió al mercado en doble vinilo y, un año después, en la denominada "Collector's Edition", con dos CDs –el segundo, con todas las caras B de la época– y un DVD. ¿Qué tiene de nuevo, entonces, esta nueva oportunidad presentada con el título **"OKNOTOK 1997-2017"**? Básicamente, que el grupo ha intervenido en su elaboración (la anterior era un sacacuartos de EMI) y, además de la cuidadísima presentación, aporta tres temas completamente inéditos. O casi, ya que los seguidores más fieles los conocían por haber formado parte en algún momento de sus repertorios de directo.

Tanto *"I Promise"* (solemne, marcial, emocionante) como *"Lift"* (casi más cercana al mejor Jeff Buckley que a los propios Radiohead) y, en menor medida, *"Man Of War"* –que, de haber sido publicado en "OK Computer", habría dado aún más argumentos a quienes compararon el álbum con "The Dark Side Of The Moon" (1973) de Pink Floyd– son maravillosas canciones que se quedaron fuera por ser tan potencialmente comerciales que rompían la narrativa general del disco. La banda ha vendido estos tres temas como si fuesen nuevos, algo que no resulta tan descabellado si se tiene en cuenta que en su discografía pos-***"Amnesiac"*** (2001) han recurrido con cierta frecuencia al rescate de otras canciones procedentes de su etapa de fin de siglo, caracterizada por una abrumadora creatividad. Las otras ocho caras B, pese a que ya son conocidas, siguen sorprendiendo por su alto nivel, en especial *"Lull", "A Reminder"* y *"Pearly*"*.

Sobre el disco original, ahora remasterizado, poco por añadir que no se haya escrito ya, salvo la constatación de lo bien que aguanta el paso del tiempo. Incluso un tema compuesto con una tecnología tan desfasada –aplicación Simple Text– como *"Fitter Happier"* mantiene su vigencia, en especial por esa yuxtaposición de eslóganes hipócritamente buenrollistas que, en tiempos de la *Cool Britannia*, anticipaban esta cultura hegemónica actual en la que todo es márketing. **DAVID SAAVEDRA**

PEDRO LAZA Y SUS PELAYEROS

"Rito esclavo" (1961)

DISCOS FUENTES-VAMPISOUL-MUNSTER

RITMOS CARIBEÑOS Portada hoy políticamente incorrecta, tanto de género como racialmente, y alusiva a la lacra del tráfico humano que tan a conciencia esquilmó a las poblaciones indianas y afrocaribeñas, debió causar sensación en su día. Se trata de la carátula del octavo LP de Pedro Laza al frente de los Pelayeros, uno de los primeros que se grababan en estéreo en Colombia. Autor de otro álbum con título no menos fastidioso para los nuevos puritanos como ***"Esperma y ron"*** (1960), Laza fue una de las estrellas de Discos Fuentes, sello colombiano todavía activo que Vampisoul está acercándonos con diversas reediciones.

Multinstrumentista, compositor y director de orquesta, a sus 57 años Laza disfrutaba de una exuberante madurez y amplia popularidad cuando en 1961 se publicó este trabajo, otra sonada incursión en géneros tanto locales –cumbia y porro– como importados –fandango y chachachá–. Considerado al mismo nivel que la Sonora Matancera y Pérez Prado, los innovadores arreglos de Laza, que contribuyeron a redefinir el folclore colombiano, son destacados protagonistas de esta colección de instrumentales –salvo dos piezas cantadas–; un compendio de celebratorios aquelarres rítmicos enfundados en sincopada, restallante prestancia.

Títulos como *"Cara de piedra", "La mano descompuesta", "El chupaflor"* o *"El que aguantó, aguantó"* son explícitas exhortaciones al baile, sumidas en espectaculares decorados sonoros, donde los vientos y la percusión lideran con brío el orquestal torbellino desatado por la fusión entre la tradición campesina y la sofisticación urbana que los Pelayeros conducen con agilidad de taxista pirata. **JAIME GONZALO**

THE VAN PELT

"Stealing From Our Favorite Thieves" (1996)

"Sultans Of Sentiment" (1997)

LA CASTANYA

ROCK La labor de recuperación/reivindicación de la sucinta discografía de The Van Pelt por parte de La Castanya había empezado en 2014 con la publicación del nonato ***"Imaginary Third"*** y culmina ahora con esta apetecible tacada, que facilita el anhelado reencuentro con sus dos álbumes oficiales. El cuarteto neoyorquino construyó en muy poco tiempo un edificio creativo genuino, situado en el territorio de intersección entre el indie rock, el emocore y el post-rock. Su música generó un potente culto entre coetáneos –aquí tuvieron fans ilustres como Aina, The Unfinished Sympathy o A Room With A View– y conserva intacto su extraño magnetismo. El estilo declamatorio de Chris Leo frente al micro, la acertada trabazón del electrizante tejido guitarrero y su habilidad al manejar los resortes de la canción pop en un contexto artístico complejo y exigente siguen tocando la fibra emocional veinte años después.

"Stealing From Our Favorite Thieves" (1996), su voltaico estreno en largo, remasterizado y con nueva portada, navega en aguas de temperatura dispar –poderío y aflicción, expansión y repliegue, combustión y sofoco–, pero apunta muchos de los logros que aguardaban a la vuelta de la esquina. En él resuenan ecos de Fugazi –acudan a *"It's A Suffering"* para comprobarlo–, pero ya se aprecia su capacidad para sonar distintivos y su habilidad en la composición de canciones inopinadamente pegadizas, como *"Shame On You"* o *"You Are The Glue"*.

En cuestión de meses, los que median entre aquel primer álbum y la publicación de **"Sultans Of Sentiment"** (1997), el grupo estiliza sus rasgos de expresión y acentúa su apuesta por lo sutil, ensanchando su rango dinámico con partituras abiertas y de gran hondura –*"We Are The Heathens", "Nanzen Kills A Cat"*– que terminarían convirtiéndose en clásicos semiocultos del indie rock estadounidense. **CÉSAR LUQUERO**

VAN MORRISON

"The Authorized Bang Collection" (1967)

EXILE-LEGACY-SONY

ROCK'N'ROLL Hubo un momento, justo entre la disolución de su grupo Them y el frondoso renacer de ***"Astral Weeks"*** (1968), en que Van Morrison a punto estuvo de convertirse en un pelele en manos de la industria discográfica: el productor Bert Berns lo convenció para que viajase a Nueva York para participar en unas cuantas sesiones de grabación y, cuando quiso darse cuenta, se encontró con que ocho de aquellas canciones habían sido agrupadas y publicadas sin su permiso en ***"Blowin' Your Mind"*** (1967), LP de terrorífica portada que acabaría convertido en el involuntario debut en solitario del irlandés. De ahí salieron la universal y achicharrada *"Brown Eyed Girl"* y la fogosa *"Midnight Special"*, sí, pero también versiones rupestres de lo que estaba por llegar –busquen esa *"Madame George"* temblorosa y esquelética– y, en fin, una cantidad desbordante de material que el propio Van se ha avenido a recuperar ahora que se cumple medio siglo de tan oscuro capítulo.

Un ejercicio de revisionismo histórico que, además de presentar la mejor mezcla de los *masters* originales en el primer CD y airear tomas alternativas de *"Send Your Mind", "Beside You"* o la ínclita "Brown Eyed Girl" en el segundo, incorpora un tercer disco dedicado a las canciones que grabó por obligación contractual. Una maniobra no exenta de sentido del humor, ya que se trata de una treintena de piezas, apenas esbozos de rock'n'roll atolondrado, con las que el de Belfast se reía de Berns y de sus ansias por convertirlo en otro rockero más. Canciones de poco más de un minuto servidas a voz y guitarra con las que el autor de ***"Moondance"*** (1970) ya empezaba a dejar claro que su libertad creativa no estaba en venta. **DAVID MORÁN**

Obituarios de Chichinabo

NATHANIEL DANKWORTH, EL ARTISTA CON UN RARO TRASTORNO

El trastorno afectivo-paisajístico temporal (también llamado CHOT, por sus siglas en inglés) se refiere a los cambios emocionales significativos —depresión, euforia, abulia...— provocados por los paisajes. Nathaniel Dankworth (Washington D.C., 1967-Puertollano, 2017) lo sufría en grado severo, pero de una manera muy peculiar. "Solíamos pasar largas temporadas en una casita que teníamos en Malibú. Se sentaba en la playa al atardecer con su guitarra, y creaba unas baladas increíbles", contaba su mujer, Heather Payne, en la famosa entrevista para la revista 'Telva'. "Pero, de un día para otro, empezó a componer unos 'truños' impresionantes, y perdón por la expresión. Pensamos en cambiar de aires y nos marchamos a la isla de Mykonos en Grecia. Esos pueblos blancos, esas aguas azul aciano... Pensamos que allí recuperaría la inspiración, pero no... las canciones eran una puta mierda, y perdón otra vez por la expresión. Él se deprimió mucho, tanto que dejó las drogas; yo me preocupé porque nunca lo había visto tan mal. Lo intentamos en Belice, Honolulu, Roma... Incluso fuimos a ver las jodidas auroras boreales, y nada. Hasta que, de repente, se me encendió la bombilla y le dije: 'Nene, tú lo que tienes es el CHOT, pero al revés, de manera que lo hermoso te deprime y viceversa'. Pusimos rumbo a Puertollano, en Ciudad Real, y ¡tate! Frente a las refinerías compuso su canción más bella, Chirimoya'". El 24 de septiembre Nathaniel murió atropellado por un remolque lleno de uva Merlot.

FESTIVALES DE VERANO

De Benicàssim a Cartagena, de Bilbao a Madrid, de San Sebastián a la Illa de Arousa: un repaso por la geografía de festivales de verano, cada vez con más citas, que nos permite recordar lo que ocurrió en el FIB y en el Azkena Rock Festival, en La Mar de Músicas y en el Heineken Jazzaldia. De The Weeknd a Fleet Foxes, de Los Planetas a Surfin' Bichos, de The Jesus And Mary Chain a The Melodians: ritmo, melodía, fiesta, descubrimientos, confirmaciones (y decepciones). Lean.

El astro: The Weeknd.

FIB

13-16 JUL
Recinto de festivales
BENICÀSSIM

El arte de las cifras

Por RAMÓN FERNÁNDEZ ESCOBAR

Cerca de 53.000 almas el sábado atraídas por el imán de Red Hot Chili Peppers. La plusmarca histórica de asistencia en una jornada del festival (177.000 los cuatro días) sirvió para presumir de organización, especialmente afinada este año en materia de seguridad. El calado artístico, en cambio, se volvió menguante según avanzaba la cita.

JUEVES

La que acabó siendo mejor jornada arrancaba en positivo con **SUNFLOWER BEAN**. Sus melodías agridulces con pátina psicodélica y voz solvente (Julia Cumming) prometen. Al menos, hasta que llegue el segundo disco del joven trío de Brooklyn. **TWIN PEAKS**, por su parte, no enturbiaron el optimismo dando prioridad a su último álbum y sus confesadas influencias *sixties*, salvo la de The Rolling Stones. Aunque en ese enfoque más pop resaltó el refuerzo de los teclados, tampoco faltaron los efluvios garageros de sus orígenes.

Despertaba interés la nueva gira de **RIDE**, por fin con disco posreunión. Las canciones de "Weather Diaries" (2017) no son tan shoegazing como las de antaño, pero no reniegan en algunos casos ("Cali") de las interminables levitaciones guitarreras. Mediado un show entre lo sobrio y la frialdad, echaron mano de varias joyas del pasado, casi todas de su debut cumbre, "Nowhere" (1990). Y aquello desembocó en satisfactorio. También lo fue la actuación de **HONNE**, el dúo británico de synthsoul. Lo suyo, de tan satinado, amenazaba con parecerse a la banda sonora de "Vacaciones en el mar", pero al final se agradecía su bálsamo.

Entretenidos con Stormzy.

STORMZY sudaba como un pollo al poco de pisar las tablas. Al margen del calor (Castelló se libró, en realidad, de la ola salvaje), no sé si tenía también que ver con esa arenga, *"my energy crew!"*, con la que el rapero británico abordaba muchos de los temas. Estuvo entretenido sin más (mejor Skepta en la pasada edición) con su grime de fronteras porosas. **IBIBO SOUND MACHINE** son, a su vez, un sueño para amantes de la mezcla: DJs y productores electrónicos, sones africanos (highlife, funk, disco), percusionista brasileño, vocalista de sangre nigeriana, sintetizadores y metales, Merge como sello... Un híbrido al que no se le detectan las costuras. Lástima que se solapara en buena medida con **THE WEEKND**, máxima estrella del día. El canadiense exhibió su trayecto desde las *mixtapes* hasta el nº 1 de 'Billboard'. Su condición de nuevo astro *mainstream* la corroboró el empezar y acabar con sus piezas cocinadas por Daft Punk ("Starboy", "I Feel It Coming"). Dos temazos, por otra parte. Igual que lo son "The Hills" y "Can't Feel My Face". Todo sonó de fábula, aunque no careció de baches por sopor a los que no era ajena una garganta que renuncia a los graves. Hubo autoflagelo en las letras, versión de Ty Dolla $ign y un sabor a este-tío-puede-dar-más-de-sí.

THE JESUS AND MARY CHAIN, por contra, tocaron techo con el muestrario. Su primera entrega en diecinueve años, "Damage And Joy" (2017), se basa en picotear por casi todas las variantes antiguas del grupo, por lo que incluir varios de sus cortes no modificó el saldo: ristra de *hits* sin despeinarse. Y el *live* de **BONOBO**, que incluía tanto sección rítmica como de metal, deslumbró con su downtempo no exento de ritmo.

VIERNES

CHILDHOOD nos desperezaron con electricidad saltarina y esas rutas teñidas por el soul de su segundo trabajo, el aún candente "Universal High" (2017). Se miraban en el shoegazing y ahora tiran de trompeta o falsete. Clase, dominio y rabia dispararon **MOURN** para explicar el porqué de su tirón internacional mientras le llegaba el turno a **MYKKI BLANCO**, que deparó la *performance* de 2017 tras hacerse de rogar unos minutos. Una vez que calentó la escena su compinche en los platos, irrumpió Blanco para liarla. Llevó al público de un sitio para otro conforme encadenaba brincos, correteos y contorsiones alrededor del escenario. Lo de menos era lo que rapeara: solo verlo (incluso su enfado por el micro, ya sin peluca) resultó un privilegio para el escaso centenar presente.

La seducción de Marika Hackman.

Kaytranada: llenapistas. **Fotos: Ismael Llopis**

"Mystery Of Pop" se llama uno de los temas de la segunda obra de **TEMPLES**. En pos de la línea clara, perdieron en ella parte del halo intrigante que desprendía su estreno por vía psicodélica. Sin problema: ligera mayoría del mismo en el *setlist* y, como siempre, la frágil voz de James Bagshaw y la facilidad melódica.

Un concierto de **LOS PLANETAS** en la que ellos mismos consideran su casa suena a *déjà vu*. Excepto escuchar alto y claro a J desgranar como apertura el duro texto de "Islamabad". Un par de tientos más al reciente "Zona Temporalmente Autónoma" (2017) y enseguida la catarata: en "Santos que yo te pinte" gran crescendo del cantante (y de Florent con la guitarra tras un problema con el pedal); Eric tremendo a la batería en "Segundo premio"; los elementos flamencos... Nos dieron una alegría, aunque el incendio lo reservaran para la coda instrumental de casi cierre a una jornada que aún contaba con **AUSTRA** como aliciente. Los de Toronto se salieron enarbolando su electrónica de voz operística. Cuando Katie Stelmanis (piropo a Yoko Ono en su vestido) imponía su garganta y la secundaban la melodía o un ritmo bailable, la cosa se volvía maravillosa. Sólida labor de Maya Postepski a la batería y de Dorian Wolf en uno de los dos teclados o al bajo. Y Katie susurró, soltó gorgoritos o cantó como si lo hiciera para un filme de cine negro. Siempre con resonancia emocional, ella y el todo.

SÁBADO

Después de los aprendices de pub rock / new wave de garrafón que parecieron **THE STRYPES**, **MARIKA HACKMAN** desplegó una propuesta mucho más personal. Con registro amplio de voz y facilidad tanto para la elaboración como para la inmediatez seductora ("My Lover Cindy", "Boyfriend"), quedó palpable que su tránsito del nu-folk al pop con banda es un acierto. Y mientras que ella debutaba en directo en España, **DINOSAUR JR.** volvían a mostrarse en un festival tras su paso por el Mad Cool. Aquí sonaron con menos volumen que en Madrid, con parecido *setlist* y un poco a piñón fijo, pero sus cincuenta minutos no saciaron: buen signo después de una década desde el regreso del trío primigenio. Acto seguido, el enésimo chequeo a la ramplonería de **LIAM GALLAGHER**, que no tardó ni un segundo en recurrir al cancionero de Oasis. Lo hizo profusamente, junto a temas de su nuevo disco previsto para octubre. Ni rastro de Beady Eye.

El sábado, indiscutiblemente, era el día de **RED HOT CHILI PEPPERS**, cebo de lo más aparatoso. Muchos acudieron solo para presenciar las tareas de Hércules de los californianos. Porque, como siempre, sudaron a borbotones. Meritorio, pese a que no se compensen las fases de aburrimiento ni con eso ni con la pirotecnia visual (daba miedo el plano de cámara que captaba desde abajo a Chad Smith aporreando la batería). Los bajones fueron, a decir verdad, esporádicos. Trufaron las canciones de "The Getaway" (2016) con hitos de su carrera repartidos con estrategia y tres versiones (Stooges, Stevie Wonder, Jimi Hendrix). Anthony Kiedis cantó de forma imponente, ya se sabe que Flea puede hacer de todo con su bajo, Josh Klinghoffer parece más cómodo en los zapatos de John Frusciante... pero el show dejaba sensación de vacío, al margen de la espectacularidad. La noche finalizó con **MURA MASA** y su set con vocalista femenina mientras él se multiplicaba entre percusión, teclado y *beats*. Algo deslavazado al principio, creció hasta la santa trinidad ("What If I Go?", "1 Night", "Firefly") que ejerció de broche.

DOMINGO

En un cartel cada vez más escaso de fuelle, la redención frente a mediocridades pop-rock como **THE VIEW** o **KASABIAN** llegó por vía electrónica y no de forma absoluta. Se confiaba en la discografía de **PEAKING LIGHTS**, pero el matrimonio angelino tiró en exceso del chill dub de su último disco sacrificando la vertiente más pop del previo. Todo demasiado alargado e hipnótico para un horario a pleno sol. Tampoco convencieron **YEARS & YEARS**, salvo a los más irredentos. Comenzaron como un remedo pobre de The Communards sin tanto helio al micro y, pese a algunos repuntes, no esquivaron la monotonía a la que también contribuye la voz siempre angelical de Olly Alexander.

Con **THE BLAZE** el panorama tomó, por suerte, otro cariz. Guillaume y Jonathan Alric, los primos que componen el dúo francés, dieron una lección de cómo combinar electrónica en vivo (cantaba Guillaume) y elementos visuales. Lógico el prestigio de sus videoclips (los elaboran ellos mismos). Y enseguida **KAYTRANADA** tenía a todo el mundo bailando, imágenes de breakdance y roller disco en pantalla. Con las gargantas colaboradoras de su ópera prima saliendo del ordenador, en una sucesión imparable de llenapistas. ■

Surfin' Bichos: fuerte!

Surfin' Bichos: tercer capítulo

El retorcimiento de David Cronenberg y la exploración más oscura de Alex Chilton inspiraron a Fernando Alfaro (ver RDL 363) las canciones de "Hermanos carnales" (1992). Más en concreto, "Inseparables" (1988), la película del canadiense sobre dos gemelos opuestos, y "Third / Sister Lovers" (1978), el tercer disco de Big Star.

"Hermanos carnales" por fin se ve ahora publicado (en la integral "El mundo por los pies. Surfin' Bichos 1988-1994" y como vinilo doble) como se concibió: un álbum doble de temas más directos en un disco ("Beverly") y de temas introvertidos en el otro ("Elliot"). A la manera y con los nombres de los gemelos de Cronenberg. Podría resultar, pues, paradójico escuchar en vivo la versión híbrida de 1992, incluso ligeramente recortada en Benicàssim. Sin embargo, el concierto de los Surfin' Bichos no se resintió de tanta cábala.

El cuarteto (ya no están ni los coros ni las teclas de Isabel León como en la reunión de 2006) brindó un tercer capítulo emocionante dentro de la gira que conmemora el 25º aniversario de su mejor trabajo. Más engrasados que en el arranque madrileño de San Isidro, los de Albacete ofrecieron lirismo y un gran rasgueo de Joaquín Pascual en el pistoletazo, "Viaje de redención". Pascual alterna en la formación actual la guitarra con los teclados. La larga y pausada "Humo azul" así lo atestiguó. Igual que las burbujas de "Efervescente". Y, al verlo ametrallar con las seis cuerdas junto con Alfaro "Hey, Lázaro", nos venía a la memoria que la música de esa canción es suya... Tras ángeles transparentes y ofrendas óseas, se desbocaron "Mi hermano carnal" y "Fuerte!", y no quedó otra que gritar ¡Viva Beverly! En espera de la paz que trajo "La estación de las lluvias". **RFE**

En el firmamento de Rocío Márquez.

Trascendental Battiato. **Fotos: Pablo Sánchez del Valle**

LA MAR DE MÚSICAS

14-22 JUL
Diversos escenarios
CARTAGENA

Debut cautivador: Leyla McCalla. **Foto: Sergio Ruiz**

Ritual de lo inusual y compromiso latino

Por MIGUEL TÉBAR A.

A priori se intuía que la 23ª edición de La Mar de Músicas, dedicada a los sonidos latinoamericanos, recuperaría el nivel cualitativo a base de eclecticismo, contemporaneidad, respeto por la tradición, paridad de género no impostada y amor por la diversidad. Y así fue. Nueve jornadas, doce países de América Latina (y otra decena de nacionalidades), cincuenta bolos (la mitad gratis), ocho actuaciones exclusivas y cinco *sold out*: Residente, Battiato, UB40, Pablo Milanés y El Kanka.

En la jornada inaugural, **RESIDENTE**, con una contundente banda plurinacional, solventó con autoridad lo de trasladar al directo las difíciles canciones de su debut en solitario, intercalándolas con algunos trallazos de Calle13.

FRANCO BATTIATO es un icono en Italia, pero tan solo algunas de sus canciones son reconocidas en España; por ello es curioso que nadie quisiera perdérselo. Pese a su frágil voz y delicada memoria, la energía espiritual trascendental que dejó a su paso tardará tiempo en ser asimilada.

De hacerse famosos y vivir de la marca saben quienes legalmente son ahora **UB40** –sin tres de sus valedores originales–. Mejor emborracharse durante su concierto que traerlo ya de serie, como algunos paisanos suyos llegados de los más impersonales *resorts* levantinos.

El Premio LMdM 2017, entregado a **PABLO MILANÉS** en la gala del auditorio El Batel, atiende a la excelente lírica de su repertorio y a la buena forma (vocal) del trovero; además, la audiencia más adulta sigue avalándolo. Un caso extrapolable al público joven que bailó y coreó a **EL KANKA**, en estado de gracia.

Pero, entradas agotadas aparte, el interés se encontró en otros muchos conciertos. La dramática mexicana **CARLA MORRISON**, de portentosa y reconocible voz, transmitió vitalidad y libertad para seguir amando, pese a abanderar desde hace un lustro el derecho a llorar el duelo del corazón.

La intención de **MANUEL GARCÍA** de aproximar el folk chileno a los sonidos norteamericanos no fue tan atendida como merecía. Infortunio compartido con **TITA PARRA**, durante el mismo homenaje a su abuela Violeta. Ni siquiera la magistral ejecución a la guitarra de gemas poco conocidas como "El gavilán" consiguió despertar a un público amante de propuestas hiperbólicas, como la penúltima del productor (y cuestionable tocaor) **RAÜL REFREE** con la jovencita **ROSALÍA**. Para la mayoría de asistentes, quintaesencia de la sensibilidad. Para los menos, un certero producto que acerca el cante flamenco a audiencias profanas. La magia comunicativa instrumental entre los virtuosos **MICHEL CAMILO & TOMATITO** haría olvidar a todos ellos.

Las versiones desnudas del interesante proyecto "Unsongs" (2015) del noruego **MODDI** fueron *"una lección geográfica a través de doce canciones prohibidas, censuradas o silenciadas"*. La incombustible Andrea Echeverri de **ATERCIOPELADOS** agitó las mentes y los corazones, con diversión y coherencia. Y la cubana **LA DAME BLANCHE** fue un alivio tras lo mediocre de **ESTRICNINA**, el proyecto de Canijo de Jerez y Juanito Makandé. A propósito de colaboraciones, benditas sean las chispas que surgieron cuando **RODRIGO LEÃO** conoció a **SCOTT MATTHEW** y se animaron a componer juntos.

Menos mal que en la jornada de puertas abiertas llegó desde Puerto Rico **ILE**, con los seudoboleros escritos por los miembros femeninos de su familia, y desde Brasil la sensualidad de **CÉU**. Al día siguiente también desembarcaron con su afrobeat **BIXIGA 70**, además de **MARIA GADÚ**, encantadora voz y virtuosa a la guitarra.

De la penúltima jornada destacó la actuación de **ROCÍO MÁRQUEZ**, con una ejecución sorprendente de su "Firmamento" (2017), con el trío de jazz Proyecto Lorca. No apta para puristas y sí para amantes de las buenas mezclas o esnobs de nuevo cuño.

La clausura tuvo hegemonía negra: la cautivadora chelista **LEYLA McCALLA** (de ascendencia haitiana), por primera vez en España; la cada vez más diva **OUMOU SANGARÉ** y su impresionante grupo; **ALPHA BLONDY** con su habitual repertorio de reggae político y arenga, y las renovadas **THE MAHOTELLA QUEENS**, que pusieron un broche perfecto y entrañable a una programación ejemplar. ■

The Melodians. **Foto: Laia Buira**

NOWA REGGAE

Tiempos de transición

Por DR. DECKER

Es difícil superar una edición tan brillante y redonda como la del Nowa Reggae de 2016, a pesar de que en la presente (celebrada el 14 y 15 de julio en el Parc de Ribes Roges de Vilanova i la Geltrú) se haya podido escribir en el cartel el apellido Marley por vez primera. Eso es importante en cuanto al impacto en un amplio sector de público, pero no ha conseguido compensar la impresión de que este año ha sido, en general, más flojo.

No obstante, podemos añadirle un nuevo éxito a este festival que mantiene sus constantes vitales: entorno agradable, oferta accesible, brisa marina, ambiente familiar y equilibrio entre la modernidad y la tradición de la escena reggae internacional. No en vano el mayor acierto este año ha sido la presencia de los legendarios **THE MELODIANS**, heraldos del rocksteady y el reggae, inéditos en nuestros escenarios. Tras la muerte de sus miembros históricos Brent Dowe (en 2006) y Tony Brevett (en 2013), Trevor McNaughton se ha aliado con dos artistas veteranos y de su mismo entorno. A pesar de algunos fallos de coordinación debido a la falta de ensayos, los catalanes **THE KINKY COO COO'S** supieron adaptarse a los jamaicanos en un tiempo récord y el resultado fue simplemente memorable.

El ska-jazz de los jóvenes **DROP COLLECTIVE** abrió la noche del sábado, la segunda del certamen y la más potente, que también contó como platos principales con un **KYMANI MARLEY** demasiado dependiente del repertorio de su ilustre padre y con **KABAKA PYRAMID**, relevante miembro de la nueva generación del reggae que, entre otros, presentaba un anticipo de su nuevo largo, producido por el catalán Genís Trani.

La primera noche, desequilibrada con respecto a la segunda, nos trajo la reedición de un sabroso tributo a Prince Buster a cargo de **THE CABRIANS & FRIENDS**, la comparecencia del joven cantante **ADALA** y la propuesta combativa pero simplona de **AUXILI**.

En resumen, una edición de transición que podría servir para replantearse próximos pasos. ■

El truco de los prodigios: Cheap Trick.

Chris Isaak: estado de gracia.

AZKENA ROCK FESTIVAL

23-24 JUN
Mendizabala
VITORIA-GASTEIZ

La noche americana

Por RICARD MARTÍN

Inmejorable manera de empezar el festival: con una patada en la boca de los musculosos **THE GODFATHERS**. Los británicos centraron su actuación en el nutritivo y reciente "A Big Bad Beautiful Noise" (2017) y llevaron el hálito tabernario pub rock al campo. Cerraron con una rabiosa "Birth, School, Work, Death". **TYGERS OF PAN TANG**, pese a poner sobre las tablas los tópicos del heavy ochentero (dos temáticas: "Menea el culo, nena" y "Lucha por lo que crees"), demostraron sentido del humor y tener en su haber un puñado de *riffs* que contribuyeron decisivamente al género.

Las melodías de **CHEAP TRICK**, primer gran concierto de la jornada, fueron recibidas con la alegría y avidez con que un metalero agarra una litrona. Ninguna sorpresa respecto a su actuación de 2011: la maraña guitarrera de virtuosismo socarrón de Rick Nielsen llenando todos los huecos en prodigios de melodía power pop como "Dream Police", "I Want You To Want Me" y "Surrender". Y sí, los conciertos solapados ya juegan malas pasadas. Pero, tras ver el castañazo de blues-rock de los suecos **GRAVEYARD** –capaces de bascular entre los Sabbath de *riff* paleolítico y el boogie cromado a lo Foghat–, seguro que no escogí mal. Culminaron la jornada **THE HELLACOPTERS**, que exorcizaron a golpe de *fuzz* el flojo recuerdo del año anterior.

Por actuaciones como las de **BUCK & EVANS** el Azkena es un festival único. Una banda sin un solo disco en su haber conquistó el recinto a primera hora del sábado. Sin efectismos, desplegaron una telaraña de soul-rock melancólico y lleno de personalidad, que aúna trazas de folk de la Costa Oeste (Sally Ann Evans, la única cantante femenina del festival, tiene un timbre cercano a Sandy Denny) y blues-rock texano. Después, bajonazo a base de rock duro de cartón piedra rancio a cargo de los noruegos **BLOODLIGHTS** y los infumables **INGLORIOUS**, unos británicos con un cantante salido de 'The Voice': un hilarante cruce entre David Coverdale y Falete surcando con sus gorgoritos *riffs* oídos mil y una veces.

El regusto de todo a cien quedó enjuagado con **PSYCHOTICA**: los cuatro gatos que nos congregamos en primera fila nos vimos recompensados por una actuación indescriptible, liderada por Pat Briggs, extraterrestre entre Ziggy Stardust y el rey Xerxes de "300". Armados tan solo con su extrañeza y melodías oscuras y pasionales que se pegan al estado de ánimo, su actuación de cuarenta minutos pasó en un santiamén. Briggs, la Rocío Jurado del goth industrial, tendría que haber reinado en lugar del cantamañanas de Marilyn Manson.

Pese a los renovados arreglos stonianos, **LOQUILLO** sacó a pasear un repertorio que sonó a piloto automático y a desgana. La actitud de José María Sanz contrastó con la burrada de **UNION CARBIDE PRODUCTIONS**: rock de raigambre Stooges llevado al extremo, blues-rock abstracto cortado a machetazos. Si alguien esperaba un show nostálgico a cargo de Ebbot Lundberg, otra vez será. Ahogó la melodía cósmica y la alta energía pegadiza del repertorio original –preludio de The Soundtrack Of Our Lives– en un baño de sulfuro y ponzoña. De tan cabreados parecían avant-garde. Previamente, la espectacularidad ambiental del sonido de **MICHAEL KIWANUKA** (Sly Stone abrazado a Pink Floyd) puso a levitar a medio Azkena.

Todavía noqueado por los Union Carbide, me agarré a la actuación de un **CHRIS ISAAK** en permanente estado de gracia (pese a que las doce y media sea una hora infame para un cabeza de cartel). Orgulloso de actuar *"con mi banda de los últimos treinta años"*, Isaak puso en acción un repertorio de clásicos y esa cualidad casi física de los grandes del *show business* de conectar a base de clase y sentido del humor con el tipo que está a medio kilómetro. Con sonido cristalino y actitud rockera (*"ahora viene la parte del rock'n'roll"*, anunció) fueron cayendo "One Day", "Blue Hotel" y aclamadas versiones de "Ring Of Fire" y "Oh Pretty Woman". Los matices y la delicadeza con la que abordó "Wicked Game" hicieron enmudecer Mendizabala. Y al filo de las dos de la madrugada –después de un interludio acústico con ranchera incluida– se despidió, triunfante, con la tralla boogie de "Baby Did A Bad Bad Thing". ■

Pasión y sabiduría: John Fogerty. **Fotos: Jordi Vidal**

John Fogerty: el mago del pantano

¿Qué pega se le puede poner a John Fogerty interpretando los grandes éxitos de Creedence Clearwater Revival? A priori, ninguna. Todas las reservas se desvanecieron cuando, fusionado con una actuación en vídeo, saltó al estrado chapoteando enérgico al final de "Born On The Bayou", para hacer petar después "Travelin' Band". La única señal del paso de los años en Fogerty se notó en su voz, firme pero aflautada, en lugar del torrente volcánico de los vinilos. Pero eso fue un inconveniente nimio, y más cuando los 22.000 asistentes se volcaron a acompañarlo en los himnos.

Porque, de hecho, más que un concierto al uso, Fogerty y su banda –liderada a la guitarra solista por su hijo Shane– oficiaron una misa laica que pivotó entre el rock del pantano ("Green River", "I Heard It Through The Grapevine") y los grandes himnos de la Creedence. A destacar, sobre todo, la alquimia guitarrera que se desató en los diálogos entre padre e hijo (de infarto en "Green River").

Algunos vieron la selección del repertorio como verbenera, pero escuchar y gozar de veinte de las grandes canciones de la historia del rock tocadas con alma, pasión y sabiduría no tiene precio. Es oír "Hey Tonight" por su creador y que caiga toda la piel muerta acumulada por años de radiofórmula. Hizo todos los *oldies*: "Have You Ever Seen The Rain", "Midnight Special" y "Lodi", y se permitió una *jam* con "Ramble Tamble", digna del Fillmore de 1968. Cerró una recta final con un "Fortunate Son" iracundo –quizá la canción más gozada de todas las que he oído en Azkena– y una cálida "Proud Mary" que nos recordó que, más allá de las mueskas de desilusión de la vida, un tipo empuñando una guitarra todavía puede hacer magia. **RM**

Saliendo a ganar: Warpaint.

The Flaming Lips: veo unicornios.

VIDA

29 JUN-2 JUL
Masia d'en Cabanyes
VILANOVA I LA GELTRÚ

A toda vela

Por RUBÉN IZQUIERDO

El Vida parece haber alcanzado cierta intensidad emocional en su cuarta edición. Superado el rodaje de los tres años previos, el festival ha sabido aprovechar el aire idílico que su emplazamiento en la Masia d'En Cabanyes le da, rentabilizando escenarios muy reconocibles y logrando una coherencia en el cartel que se ha ido trabajando desde su primera entrega, al alternar primeros espadas internacionales con nombres consagrados del panorama estatal y efervescentes promesas de la escena local.

A diferencia de ediciones anteriores, el jueves disfrutó también de cabezas de cartel potentes como **PHOENIX**, principal reclamo de la jornada inaugural. Su puesta de largo no decepcionó, por más que el vendaval de viento les impidiera desplegar la logística planteada para su espectáculo. Los de Versalles se ganaron a la parroquia a golpe de *hits* reconocibles –de "Lisztomania" a "Girlfriend" y "Rome"–, alternados entre los temas de su nuevo trabajo. El día contó, además, con propuestas que supieron tirar de repertorio –**GUADALUPE PLATA** se ganaron La Cabana con su famosa "Calle 24"– o de carisma, y en ese sentido brillaron **LES SUEQUES** en La Cova, escenario de nuevo cuño. **PARCELS** y, sobre todo, el torrente de **LAS BISTECS** contribuyeron a vestir de éxito la sesión inaugural del festival.

En la segunda jornada funcionaron ya todos los espacios, para alegría de los asiduos de El Vaixell. Ahí gustó **PAVVLA**, jugando cerca de casa para llenar el bosque en la presentación de su bonito "Creatures" (2016), y se curtió **LIDIA DAMUNT**, sobreponiéndose a problemas técnicos. Ya en los escenarios de mayor aforo, **DEVENDRA BANHART** se mostró muy cómodo en los paisajes bucólicos del festival, tirando de un repertorio con pocas sorpresas, en el que sobresalió sobre todo el homenaje a David Bowie en "Sound And Vision". En las otras grandes apuestas foráneas de la noche el resultado fue desigual. **DR. DOG** se apuntaron un éxito absoluto, gustándose en un set apabullante en el que no faltaron temas de su nuevo disco, mientras que **REAL ESTATE** se limitaron a cumplir en una noche de altibajos, algo lejos del impacto que causaron en el Primavera Sound de 2014.

En el bosque con Fleet Foxes. **Fotos: Óscar García**

Entre la concurrida representación estatal del viernes la partida se la llevó **LA CASA AZUL**, a la altura de las expectativas que el propio festival había generado en su reencuentro. En la vuelta de **SENIOR** a Vilanova su "valenciana" contó con buena parte de los colaboradores de su disco colaborativo de versiones, dibujando un set a ratos caótico, hilvanado por el entusiasmo de sus participantes. A **LOS PUNSETES**, en cambio, La Cova se les hizo pequeña, algo a lo que la visibilidad reducida del lugar no ayudó. Sus *hits* a buen seguro que hubiesen merecido un escenario de mayor aforo.

FLEET FOXES y **WARPAINT** asumieron galones para el sábado. El repertorio de los de Robin Pecknold es de los que mejor encaja en los parajes boscosos del Vida. Puede que su vuelta con "Crack-Up" (2017) sea menos bucólica que los clásicos de su debut homónimo de 2008, y eso se notó en ciertos tramos del concierto, aunque la vigencia de la banda quedó patente en el ejercicio de estilo desarrollado en "Third Of May / Ōdaigahara". Que la atención del público se acentuase en sus hitos más clásicos tal vez escenifique los riesgos expuestos en su retorno, aunque asumir el poder de convocatoria del sentido atmosférico que arranca un tema como "Mykonos" no sea forzosamente malo. Warpaint supieron brillar de principio a fin con una puesta en escena potente. Salieron a ganar el partido desde el minuto 1 y lo lograron, sobreponiéndose a un horario tardío a golpe de intensidad. La energía desprendida en "Heads Up", tema que da nombre a su último trabajo de 2016, habilita su renovado discurso.

De la programación estatal quienes más brillaron fueron **ROSALÍA & RAÜL REFREE**, a los que la barca y el bosque se les hizo pequeña. Su esperado llenazo no dejó de emocionar y motivar al tándem para regalarnos una de sus mejores actuaciones. **PAU VALLVÉ**, **MISHIMA** y **ANÍMIC** –estos últimos venían de ofrecer uno de sus mejores conciertos en el Sónar– escenificaron el buen momento de la escena catalana, mientras que **KELLY KAPØWSKY** y **FAVX** convencieron en su primera incursión en el Vida. Que en próximas ediciones ocupen franjas horarias más amables es cuestión de tiempo. Madera hay para ello. ■

The Flaming Lips: la épica del color

Indicar hoy que los de Wayne Coyne son una de las bandas que más le deben a su escenografía no implica nada nuevo. ¿Llegaría igual su repertorio sin el despliegue visual que rodea sus directos? La noche del Vida no nos sacará del entuerto, si atendemos al hecho de que empezaron a lo grande, todo confeti desde el minuto 1. Ya con "Race For The Prize", The Flaming Lips parecieron querernos decir que tocaba llamada a la épica, logrando mantener cierto nivel de excitación a lo largo de todo el set. No es poca cosa, vistos los himnos que se marcaron y lo que tardó en salir "She Don't Use Jelly", uno de sus temas más celebrados, cuando la euforia ya desbordaba.

Aunque los excesos de Coyne y compañía sobre el escenario generen tanto entusiasmo como reproches entre los que advierten un exceso de envoltorio, a los de Oklahoma hay que reconocerles el oficio a la hora de ofrecer conciertos trufados de vida, valga la redundancia. Siendo justos, a la explosión de confeti, bolas de colores y demás parafernelia supieron sumar un repertorio que no se dejó casi nada, así que los entregados y convencidos se impusieron a los incrédulos. Con la citada "Race For The Prize" o "Yoshimi Battles The Pink Robots Pt. 1" en el arranque –de ahí surgió el *"FUCK YEAH VIDA FEST"* que sobrevoló su show en globos plateados–, supieron elevar las pulsaciones del personal, sin obviar píldoras de su nuevo "Oczy Mlody" (2017) como "There Should Be Unicorns", uno de los momentos con mejor escenografía de la noche. Sin olvidar el homenaje a Bowie con "Space Oddity" –ahí la comunión fue casi perfecta–, su paso por el Vida se saldó en positivo incluso para los menos entusiastas: en lo que ofrecen, brillan como pocos. **RI**

ATLANTIC FEST

30 JUN-2 JUL
Diversos escenarios
ILLA DE AROUSA

Los Planetas y todos los demás

Por TERESA CUIÑAS

Los Planetas: un buen día. **Foto: Esteban de la Iglesia**

Todo el mundo tiene días mejores que otros, pero el que tuvieron **LOS PLANETAS** en la jornada central del Atlantic Fest fue insuperable. Y la verdad es que, después de tanto tiempo transcurrido, tiene mérito que sigan siendo artífices de un sonido que evoluciona con cada registro que publican y cuyo crecimiento se constata en directos como el que disfrutaron 5.000 espectadores, según el dato que aportan los organizadores. La hipnótica "Islamabad" abrió un repertorio construido en torno a su último disco, "Zona Temporalmente Autónoma" (2017), que, allí, en medio de la ría, convirtió la isla arousana en una nave nodriza en órbita que transportó a quien se dejó llevar por ese espacio infinito de soledad que describen las letras de J. Para el recuerdo quedará la traslación al directo de "Seguiriya de los 107 faunos". Por el camino, hasta cayeron clásicos como "Segundo premio" y "Un buen día", para contento de varias generaciones, algunas incluso desde el regazo de sus padres.

El ambiente familiar se dio la mano con las horas caniculares, bien aprovechadas y sudadas por la concurrencia y la solidez de **L.A.**, el incansable **JOE CREPÚSCULO**, los envolventes **APARTAMENTOS ACAPULCO** en la constantemente animada zona gastro y, sobre todo, **THE TEMPER TRAP**. A golpe de sonrisa, dulzura y canciones redondas, los australianos demostraron que no son solo una banda con un temazo y, para sorpresa de varios miles, dijeron mucho más, por ejemplo, acerca de su interesante disco del año pasado, "Thick As Thieves" (2016), antes de su célebre "Sweet Disposition", que reservaron para un final en alto con una puesta de sol memorable. El lugar hizo el resto, dado que la organización incorporó el acierto de abrir un acceso directo a la playa desde el recinto del festival y eliminar la barrera visual hacia el mar. Ya por la noche brillaron las luces de neón de **LORI MEYERS**, siempre incontestables en directo, y **MAXÏMO PARK**, sobresalientes en la intrincada tarea de que te hagan caso en plena madrugada después de más de catorce horas de música y todo lo demás.

Para la próxima edición, la tercera, el reto podría consistir en seguir preservando el espíritu de festival boutique y hacerlo compatible con la creciente afluencia de público. Algunos errores de logística (colas, cierre de barras antes del fin del último concierto, falta de suministros) son fácilmente subsanables. Alguna fórmula habrá que hallar para que, al contrario de lo sucedido en la primera jornada, tres cuartas partes de los poseedores del abono que daba derecho de admisión no se vuelvan a quedar fuera de la coqueta propuesta de conciertos de artistas emergentes en bares del pueblo de aforo superreducido. ■

RÍO BABEL

13-15 JUL
Diversos escenarios
MADRID

Residente, más allá de Calle 13.

Los Fabulosos Cadillacs: regreso con *hits*. **Fotos: Alejandro López García**

Latinidad experimental

Por ALEJANDRO LÓPEZ GARCÍA

Tres días de festival y dos escenarios que no se pisan conciertos dan para mucho. Madrid fue tomada por la vanguardia musical del Sur de América, por la más potente electrónica tropical de aquella parte del mapa. Artistas consagrados y otros menos conocidos dejaron un gran sabor de boca.

El jueves estuvo marcado por la cercanía de **INSTITUTO MEXICANO DEL SONIDO** (*"Madrid es México"*, decían), por la música amazónica en clave electrónica de **MATEO KINGMAN** –a ratos intimista, a ratos bailable– y por las acrobacias sonoras de **CERO39**, que hicieron un set muy divertido con una enérgica línea de bajos.

El viernes tuvo a **SYSTEMA SOLAR** como los grandes triunfadores de la noche, a pesar de los problemas de sonido al comienzo de su show. También destacaron **ATERCIOPELADOS** con sus ritmos pegadizos en un concierto muy visual, y **NIÑO DE ELCHE**, un artista que no deja indiferente a nadie. O te encanta o lo odias. El día lo abrió la magistral **ILE** (la hermana de René, Residente), que, a pesar de su afonía *"por este tiempo que hace"*, dejó atónitos a los pocos presentes porque a la hora de cantar esta desapareció por completo. Los boleros atraparon al público. Y cerró el día el DJ **MENEO**, que intercaló en su set clásicos en clave electrónica (Las Grecas, Raphael, Raffaella Carrà...). La lió parda, desnudo integral incluido. Al final creemos que el espectáculo se le fue de las manos, ya que después se coló en el escenario de **GUACAMAYO DJ's**, aún como su madre lo trajo al mundo, eclipsando la actuación de este último DJ de la noche.

Y el sábado, la jornada más sudamericana de las tres (incluso **NOVEDADES CARMINHA** se marcaron una versión sui generis de la cumbia peruana "Cariñito"), disfrutamos con la irreverencia de las **KUMBIA QUEERS** y su entretenido concierto, del que se despidieron tocando "Ellos dicen mierda" de La Polla Records. La música disco de **LOS AMIGOS INVISIBLES** dio paso al plato fuerte, no solo de la noche, sino quizá de todo el festival (con permiso de **ESTOPA**): **RESIDENTE**. Una sola palabra describe su concierto: brutal. René sabe a qué juega y no admitió los problemas de sonido que estropearon su comienzo, parando la música hasta que todo se solucionó. Intercaló éxitos de Calle 13 ("Baile de los pobres", "La vuelta al mundo", "Atrévete-te-te", "No hay nadie como tú" o ese himno de todo un continente en el que se ha convertido "Latinoamérica") con temas de su nuevo trabajo en solitario, del que interpretó "Somos anormales", "Guerra" y "Dagombas en Tamale", dejando el listón altísimo para **LOS FABULOSOS CADILLACS**, que recogieron el testigo, pero no pudieron superarlo aunque lo intentaron a base de los grandes éxitos de su extensa carrera. El broche lo pusieron **ZUCO 103**, **NICOLA CRUZ** (con un set quizá demasiado tranquilo para un evento de estas características) y **CHANCHA VÍA CIRCUITO**, que se marcó una sesión de electrónica tropical al uso. ■

Esplendor: Gregory Porter.

El poder de Donny McCaslin.

HEINEKEN JAZZALDIA

20-25 JUL
Diversos escenarios
SAN SEBASTIÁN

Promesas confirmadas, leyendas vigentes

Por RICARDO ALDARONDO

Resulta complicado encontrar, en estos tiempos, nuevos nombres de jazz que puedan atraer a públicos amplios. Parece difícil que se repita la popularidad que alcanzó, por ejemplo, el jazz fusión en los setenta (una década muy presente en el jazz contemporáneo, por otra parte). **KAMASI WASHINGTON** ha venido a romper la tendencia. Por alguna razón, ha conseguido ser rematadamente *cool* para públicos normalmente ajenos al jazz. Tenerlo en San Sebastián fue la feliz resolución de la espinita clavada el año pasado. Y fue un concierto imponente, generoso en tiempo, algo disperso en un exceso de solos de unos músicos que tenían su mejor protagonismo cuando Washington tiraba de la fastuosa locomotora que es su grupo y los hacía rugir al unísono, y en sus intervenciones leoninas con su saxo en fornicio con el micrófono.

Además, en la misma sesión, deslumbró el cuarteto de **DONNY McCASLIN** y su poderoso sonido de saxo, quien arrastra con gusto la coletilla de haber colaborado en el último álbum de David Bowie (y hace versiones de "Lazarus" y de la más antigua "Look Back In Anger"), pero es en sus discos y en su directo trepidante, con unos músicos en permanente quiebro rítmico y cabalgada excitante, donde está la clave de uno de los nombres más destacados y prometedores del jazz contemporáneo. A **ROBERT GLASPER**, otro que tal, se le vio más descentrado, entre lo sublime y lo disparatado. **URI CAINE TRIO** entró en pelea sin guantes, con complejidades apasionantes.

Más personajes que aúnan exquisitez y popularidad radiante: **GREGORY PORTER** está en todo su esplendor. Voz maravillosa, pasión en cada gesto, canciones que ya se pueden catalogar como estándares. Más *crooner* jazzero que *soulman* al uso, no se limita a imitar los años dorados como otros: los reinventa. Otra a la que hemos visto crecer en Jazzaldia, como a Porter, es la pianista japonesa **HIROMI**, esta vez junto con el arpista colombiano **EDMAR CASTAÑEDA**: virtuosismo asombroso con algunos dejes en exceso melosos.

Si toda esa nueva generación mostró un relevo pujante sin marcha atrás, una batería de veteranos certificó su vigencia. Y, en ocasiones, con la sabia integración de otros nombres propios fundamentales del jazz actual: el saxo Terrace Martin formaba parte del quinteto de un **HERBIE HANCOCK** exigente con su nueva música y fresco en actitud, aunque no olvidara "Cantaloupe Island"; y el octogenario **CHARLES LLOYD** tiene en su **NEW QUARTET** a tres extraordinarios músicos jóvenes que funcionan como una maquinaria. **WAYNE SHORTER** dio una lección de improvisación y conjunción en una banda en agitado diálogo, y **ABDULLAH IBRAHIM** desplegó una suite que englobaba muchas de sus músicas, con su fascinante serenidad y emoción paisajística, y que contó, además, con la colaboración del trompetista **TERENCE BLANCHARD**. Y el saxofonista **ERNIE WATTS**, fiel jazzero que ha colaborado tanto con Charlie Haden como con The Rolling Stones, estuvo entre los grandes, aunque su nombre siempre quede demasiado ensombrecido.

En la faceta del rock también hubo lecciones de cómo llevar la madurez con muy alta dignidad. **THE PRETENDERS**, con una Chrissie Hynde de talante y voz plenamente juveniles, y un repertorio glorioso con mucha incidencia en sus tres primeros álbumes. **BRYAN FERRY**, con un espectáculo de categoría y una impecable interpretación de Roxy Music, Bob Dylan y hasta el "What Goes On" de The Velvet Underground.

Menos reseñables fueron las elecciones playeras, a excepción de **KING CREOSOTE**, que jugó con sus encantadoras melodías folk tanto en el gran escenario como en la zona infantil, y unos **OF MONTREAL** que hacen de su travestismo, tanto en los disfraces que le ponen al pop como en la vestimenta femenina que va alternando el cantante, su llamada de atención. Y un par de exquisiteces: el concierto de **ELENA SETIÉN** en cuarteto, aumentando aún más la riqueza de su mundo de vanguardia naíf o pop de gran ambición con la incorporación del guitarrista danés Niclas Knudsen; y los nórdicos **ATMOSPHÈRES**, con Arve Henriksen, Eivind Aarset y Jan Bang uniendo sus texturas ambientales al piano del armenio Tigran Hamasyan. ■

La eterna juventud de Chrissie Hynde y The Pretenders. **Fotos: Juan G. Andrés**

Ochestra Of Spheres. **Foto: Olalla Lojo**

SINSAL

El pasaporte está siempre preparado

Por TERESA CUIÑAS

La fe en un cartel secreto es una cosa sencilla cuando las pruebas son sorpresas como **BONNIE 'PRINCE' BILLY & BITCHIN BAJAS** y **OF MONTREAL**, artistas repartidos entre el viernes 21 y el domingo 23 de julio, respectivamente. Si este año las 2.400 entradas disponibles para tres días se agotaron en cuestión de minutos, quizá para la próxima edición se consolide la jornada extra del jueves, que incluyó a **LINDA GUILALA**, y se sumen otros ochocientos espectadores. Solo hacia el calendario puede crecer el festival; la Illa de San Simón (Redondela) es diminuta.

La fórmula es cada vez más híbrida y viajera. Para muestra, la selección del sábado, que finalizó casi al toque de los barcos para abandonar la isla con la mezcla de cumbia y hip hop de los colombianos **SYSTEMA SOLAR**, en uno de los conciertos más verbeneros que se recuerdan, conga de modernos incluida. Sus compatriotas asentados en Francia **PIXVAE** aportaron una asombrosa aleación entre ritmos tradicionales, jazz y los confines del math rock. Excéntricos en sonidos, instrumentos –que construyen ellos mismos– y vestimentas, los neozelandeses **ORCHESTRA OF SPHERES** accedieron al escenario de Os Buxos procesionando entre el público antes de agitar su cacharrada para cantar al amor y al devenir como si el mundo se hubiese extinguido. De otra máquina del tiempo salieron las surcoreanas **THE BARBERETTES** –impecable trío vocal de versiones de clásicos de los 50s y 60s–, el *bluesman* **FANTASTIC NEGRITO** y el guitarrista de Níger **BOMBINO**.

Hubo recogimiento, silencio y atención máxima en el minúsculo escenario del mirador. El cantautor portugués Filipe Miranda, alias **THE PARTISAN SEED**, removió la tarde con una guitarra y capas infinitas. La voz, directa al corazón. Tocó temas de su último disco, "Insomnia" (2017), y acabó con "Did A Gun Give You A Name?", un tema de 2006. Las historias más sencillas suelen ser las más conmovedoras. ■

BILBAO BBK LIVE

6-8 JUL
Kobetamendi
BILBAO

Nube de sonidos

Por JAVIER CORRAL "JERRY"

En cuestión de horas, duelo a la sombra –el sol suele esconderse aquí– entre el abuelo **BRIAN WILSON** (75 años) y sus nietos artísticos **THE LEMON TWIGS** (19-20). Jornada final de un festival que contabilizó en total 112.114 asistentes oficiales. El ex The Beach Boys reincidió en casi acribillar (ya no es secreto) una de las visionarias obras de arte del siglo XX, "Pet Sounds" (1966), asistido de diez músicos más, incluidos el imprescindible falsete de Matt Jardine y su padre Al. Más tarde, los hermanos D'Addario, a volumen saturado, se quedaron a medias en su cocción de un *baroque* pop, aún imberbe y falto de definición, que en vivo remite más a Queen y el glam que a los chicos de la playa. Justo en el ecuador, el bolo más embriagador del ecléctico cóctel: el trío neoyorquino **BLONDE REDHEAD** nos transportó a una nube de sonidos exclusivos que abrazó algo quizá bautizable como dream noise en sus fases más intensas. Kazu Makino y los mellizos Pace sedujeron con una lucidez instrumental merecedora de sentar cátedra. Tan insuperable que eclipsó todo lo demás. Y mira que el día dio para disfrutar de la insolencia desinhibida de **KOKOSHCA**, el desenfreno festivo de **THE PARROTS**, el baile voluptuoso de **TWO DOOR CINEMA CLUB**, la vena más stoniana y risueña de los históricos **PRIMAL SCREAM** (con molesta lluvia invitada) y la urgencia a toda hostia de **BIZNAGA**.

El viernes abrimos en tres frentes, que son tres cosmos paralelos: el post con clase que se arrima a lo emocional de **EXPLOSIONS IN THE SKY**, el contoneo soul flotante por control remoto de **JESSY LANZA** y la nueva vida electrónica de los catalanes **ANÍMIC**, con la voz de Louise Samson muy en primer plano. Y ahí llegaron **FLEET FLOXES**, capaces de sublimar e indigestar en casi un abrir y cerrar de ojos con su folk pastoril. Mientras, la mexicana **CARLA MORRISON** exprimía su voz de gatita inconsolable y el sueco **JENS LEKMAN** nos regalaba unos minutos de sano optimismo e insinuante pop perspicaz con su banda *all girls*. Fue el momento de picar piedra con **PHOENIX**, que subieron la temperatura hasta el clima sofocante que exigían las masas bailonas, con su cantante volando entre el público. Se suponía que aún faltaba la traca de **THE KILLERS**, artificiosos, vulgares y con Brandon Flowers dominador y bello animal de escena. El contraste posterior de dos dúos en alza fue de aúpa. Los donostiarras euskaldunes **NIÑA COYOTE ETA CHICO TORNADO** arrasaron solo con guitarra y batería y crearon un magma abrumador. En similar parámetro se movía el *hype* **ROYAL BLOOD**, ahora únicamente batería y bajo (y teclado ocasional), quizá en clave más efectista. Terminamos con las sugerentes texturas del danés **TRENTEMØLLER**, en formato banda con oscura voz femenina cuando tejían elegantes y sombríos desarrollos que transitaban por recovecos de post-punk, trip-hop y electrónica.

El día anterior, la jornada inaugural transcurrió a trompicones. No es bilbainada ratificar que **VULK**, última revelación *botxera*, es un afilado tratado de post-punk en toda regla. Mucho más contenidos que días antes en el Antzoki, el cuarteto refrescó con aptitud, descaro y pleno empuje las aristas de los años que retrató el maestro Simon Reynolds. Después, horas dedicadas al culto a la edad poetizada por Rubén Darío, a través de los joviales himnos festivaleros de **CAGE THE ELEPHANT** –con entregado *frontman* dado al falsete–, los gorgoritos sintéticos de la rosácea y karinesca Katie Stelmanis al frente de **AUSTRA** o los susurrillos revienta listas de los tenue-sosos **THE 1975**. La noche se puso divertida a base de abigarrar sampledelia, voces, saltos y percusiones con la renacida troupe australiana **THE AVALANCHES** y, sobre todo, con la vuelta a la sensatez melódica de **SPOON**, esa banda con estilo, no sé si más inclasificable que ondulante, o más innovadora que continuista. Por momentos parecía que el respetable había desertado, ya que ante el combo texano quedamos unos cientos. Falsa alarma: llegaron **JUSTICE** y Kobetas volvió a ser monte ocupado. El dúo francés –nadie podrá poner la mano en el fuego de que no son la cara B de Daft Punk desenmascarados– sintetizó (literalmente) muzak, luces y electrónica. Sonaron sirenas y graves para parar un tren. ■

Lección de estilo: Spoon.

Sofoco con Phoenix.

El oficio de Depeche Mode. **Fotos: Juan G. Andrés**

Depeche Mode: desgaste de maquinaria

Pocas bandas/empresa, esas de las que dependen familias y puestos de trabajo, atesoran el fuelle y la vigencia de Depeche Mode. Casi cuatro décadas de supervivencia, éxitos, milagros y credibilidad, desde el naíf tecnopop inicial hasta la consagración de un sello propio que, en el mejor de los casos, tiende a reforzar su flanco de góspel blanco y profano, desde algo que estira el rock industrial hacia un electropop puro, robustecido por sintetizadores y guitarras casi por igual. Con todo, el rockerío oficial siempre les ha negado el pan y la sal.

Era esta la tercera vez que encabezaban un BBK. Aunque, probablemente, ninguna como la previa de 2006 en Anoeta (San Sebastián) –para quien suscribe, al menos–. Pero la de esta noche en Kobetamendi no pasará a su historia dorada. Y no fue por las nuevas incorporaciones de "Spirit" (2017), un álbum más que salvable y del que eligieron solo tres temas (faltó el mejor, "Poorman"). Porque fue precisamente en sus grandes *hits* donde se adivinó cierta fatiga y reiteración, por mucho que en "Enjoy The Silence" intentaran echar mano de algo que podría recordar a Nile Rodgers. Tampoco fue porque David Gahan haya perdido facultades vocales ni esas extremidades de lagarto flaco que hace subyugar escena y escenario… salvo en los dos puntuales recesos en los que dejó a Martin Gore apoderarse del micro y aquello se desinfló al instante hasta tornarse pedestre. Precisamente lo que nunca han sido. Al final, quedó un sabor agridulce a rutina funcionarial, con licencia para obstinarse. Probablemente sus incondicionales no estén de acuerdo conmigo; en realidad, todo ocurrió sin apenas levantar sospecha. Oficio obliga. **JC**

Discoteca Pet Shop Boys. **Foto: Òscar Giralt**

Lamomali: Chedid, Toumani y Diawara. **Foto: Óscar García**

CRUÏLLA BARCELONA

7-9 DE JUL
Parc del Fòrum
BARCELONA

Jornadas de extremos

Por MARCOS GENDRE y ALICIA RODRÍGUEZ

La nueva edición del Cruïlla plasmó el éxito de un festival tan variado en su cartel que se atrevió a aunar a fanáticos de Bruce Springsteen –vía Little Steven– y de Pet Shop Boys en una misma jornada. A enfatizar este gusto por los contrarios han contribuido figuras como **DORIAN WOOD**, cuyo lamento a lo Scott Walker gana peso con su abrumadora presencia en el cara a cara. Desde una concepción más celebratoria, **YOUSSOU N'DOUR** tiró de carisma para ofrecer una nueva lección pop de sus raíces senegalesas.

Menos sobrada estuvo **ANI DiFRANCO**, que a estas alturas suena como una versión sin relieves de Suzanne Vega. En cuanto al pop de alcoba de **LUTHEA SALOM**, ni se pudo oír entre la multitud parlante. Todo lo contrario que **TWO DOOR CINEMA CLUB**, firmantes de una salvaje batidora dance-rock tan arquetípica como insulsa. Menos mal que **KASE.O**, acompañado por El Momo y un imperial R de Rumba, demostró que no ha perdido un ápice de tacto. Del funk al dancehall, el hip hop *old skool* superó la fecha de caducidad con desarmante frescura.

Peor le fue a **THE LUMINEERS**, que no hicieron más que certificar lo vacuo de su versión a la baja de Centro-matic. En cuanto a **JAMIROQUAI**, desplegaron su rutinaria plantilla disco-funk con un Jay Kay físicamente en horas bajas. No lograron contar ni con un apoyo decente a los coros. Para remediar el descalabro del cabeza de cartel, **LOS FABULOSOS CADILLACS** no tuvieron más que tirar de su habitual rock fusión latino y enlazar himno tras himno en hora y media algo pasada de rosca, aunque jaleada por un público absolutamente entregado. Más rotundos aún estuvieron **DIE ANTWOORD**, protagonistas de una *rave* explosiva, en la que las debilidades de sus discos quedaron soterradas bajo su impetuosa descarga electrónica, mucho más etérea en el caso de **NICOLA CRUZ**.

Voces del extremo: Exquirla. **Foto: Òscar Giralt**

En las antípodas de la calma se desarrolló la actuación de un torrencial **BENJAMIN CLEMENTINE**, muy divo, encolerizado ante la falta de público. Quienes sí tuvieron sobrada respuesta de la audiencia fueron **PET SHOP BOYS**, que, a lomos de un arsenal de *hits* inapelables (y a pesar de un sonido incomprensiblemente flojo), convirtieron el Cruïlla en una megadiscoteca pop. **MG**

El concierto de **EXQUIRLA** o, lo que es lo mismo, la asociación de Toundra con Niño de Elche, fue remontando in crescendo (una vez le subieron la voz al polifacético cantaor) a partir de "Contigo". Los poemas anticapitalistas de Enrique Falcón se interpretaron con maestría experimental y un respeto al clasicismo que no chirriaba con los pasajes explosivos y melódicos ejecutados bajo la batuta de Toundra. Intensidad y melodía fluyeron en cada canción con pasmosa naturalidad. Y todo gracias a unas transiciones vocales arriesgadas pero auténticas: del alarido más heavy metal al quejío más suave, explotando en temas como "Un hombre". Aplaudimos el riesgo y la emoción cuando están bien ejecutados.

Un riesgo que no asumió **LITTLE STEVEN** con **THE DISCIPLES OF SOUL**: el guitarrista del Boss sigue fiel a su rock y a su look macarrilla *made in New Jersey*, aunque bordando un buen repertorio soul. Tampoco renuncia al blues, recordando a Etta James y con una vigorosa sección de vientos, coristas y teclados. Así, su banda –con más de una decena de músicos– abordó sus clásicos: "Salvation", "The City Weeps Tonight" o su aclamado himno *working class* "Bitter Fruit".

Con escepticismo se esperaba al genecillo loco de la americana más melódica, **RYAN ADAMS**, de sorprendente buen humor. Por suerte, tiró con maestría de clásicos como "Two" y "New York, New York", pero también de su mejor disco reciente, "Prisoner" (2017). Logró convencer y enamorar incluso cuando rozó el AOR en "Fix It", y recuperó el "Come Pick Me Up" de su debut "Heartbreaker" (2000). El relevo generacional llegaría con **RESIDENTE**: público joven pero sin complejos (corren nuevos tiempos) que abrazó su repertorio de Calle 13 y su contagioso y, afortunadamente, deslenguado reggaetón y rap.

De madrugada, **THE PRODIGY** despertaron a las fieras, consiguiendo que importase poco que su breakbeat noventero se nos antoje lineal y poco sustancioso en 2017. Eso sí, el subidón nostálgico al escuchar "Firestarter" o "Smack My Bitch Up" no nos lo quita nadie. **AR**

Lamomali: puentes vitales entre París y Bamako

Al artista más conocido como –M– (Matthieu Chedid en los papeles) siempre le ha complacido colaborar con otros artistas. Empezando por su propio padre, el cantautor franco-libanés Louis Chedid, además de otras figuras del hexágono como Vanessa Paradis, la adorable Brigitte Fontaine o el imbatible Arthur H. En Barcelona se presentó con socios malís: el venerable Toumani Diabaté y su hijo Sidiki –griots maestros de la kora– y la portentosa vocalista Fatoumata Diawara. Cooperadores necesarios del proyecto Lamomali, estampado en disco el pasado mes de abril. La hora era temprana, y el sol impenitente, pero el resultado del concierto no pudo ser más satisfactorio. El puente que tendieron entre París y Bamako no resultó ser una fusión basada en mínimos comunes denominadores, sino un espléndido ejercicio en el que, además de los temas grabados en común, cada protagonista tuvo ocasión de defender barnices individuales. Lo ancestral y sutil (magnífica "Lampedusa" edificada por el clan Diabaté) se alternó con episodios de lo más trepidante (el afrobeat con gotas de rap y bases electrónicas de "L'âme au Mali", donde Sidiki se mostró como una suerte de *kora hero*). Un artefacto sonoro y vital francamente deslumbrante. **DONAT PUTX**

MAD COOL

6-8 JUL
Caja Mágica
MADRID

M.I.A.: vibrante. **Foto: Maite Nieto**

Jeff Tweedy timoneando con firmeza a Wilco. **Foto: Alfredo Arias**

Friday, bloody friday

Por RAMÓN FERNÁNDEZ ESCOBAR y DAVID SAAVEDRA

Setenta litros de media por metro cuadrado: la lluvia sobre Madrid batió cotas históricas entre el jueves y el viernes poniendo el festival bajo sospecha de suspensión. Milagrosamente, las perspectivas de tormenta sin fin no se cumplieron, una vez avanzada la tarde, ninguno de los dos días. Y todo siguió adelante hasta las 22:30 del viernes, cuando la tragedia irrumpió con la muerte accidental del bailarín Pedro Aunión en plena *performance* aérea para marcar a fuego la cita.

Esta segunda edición había confeccionado un cartel con la escena de los noventa como anzuelo, rebajando la solera de los reclamos del año anterior (The Who, Neil Young). Y la renuncia a los escenarios en pabellones (fueron cinco al aire libre) llevó a un volumen de sonido que evitara solapamientos, moderado a veces en exceso. **RFE**

JUEVES

El *sotto voce* no perjudicó la propuesta de las vaporosas **WARPAINT**, bálsamo ante el caos por el jarreo (empezaron con la chupa puesta). Sí que se resintió, en cambio, el alcance de **FOO FIGHTERS**, demasiado apagado su trueno desde la media distancia. Dave Grohl rugió hasta la afonía, rondó la balada mecheril y provocó el karaoke con sus himnos más añejos. La misma solidez de siempre sin que haya margen para una vuelta de tuerca imaginativa. Arrasaron, al revés que **KURT VILE**, pese a que los oídos agradecían lo impredecible de su sonido. Los de unos pocos, en realidad, que encima no paraban de parlotear. Tampoco favoreció la escucha un show demasiado hacia adentro, casi de introversión murmurada, sin que el arranque de un saxo ni un amago de clonar la voz de Lou Reed despertaran al personal. **RFE**

El interés creado por **FOALS** con sus dos primeros álbumes se ha ido aplacando progresivamente a medida que su pop se reblandecía y estandarizaba. Salieron al escenario tomando demasiados prisioneros y, al final, los dejaron escapar. **BELLE AND SEBASTIAN** apostaron por un repertorio C en vez de tirar del A y estar arriba toda la actuación. Y **UNKLE**, en concierto electrónico-orgánico con tres vocalistas, fue un tedioso anacronismo. **DS**

VIERNES

Al frente de **SPOON**, la maestría de Britt Daniel como cantante y de Jim Eno a las baquetas no necesita alharacas. Desplegaron su art rock sinuoso, impulsado por Eno y apto por igual para el protagonismo del teclado de Alex Fischel o para los ángulos guitarreros marca de la casa. Y se salieron en la traca postrera, que incluía "I Turn My Camera On" y "Don't Make Me A Target". A la banda texana le dio el relevo **RYAN ADAMS**, precedido por la advertencia de evitar los flashes en las fotos (padece el síndrome de Ménière). Y el de Carolina del Norte, que no tocaba en España desde 2004, fue fiel a sí mismo: ciertos pasajes ramplones o viejunos entorpecieron el despliegue de su indudable (y prolífico) talento. **RFE**

SÁBADO

Aún con luz solar, **WILCO** ridiculizó el estatus de los insufribles **KINGS OF LEON** como primeros espadas. Su ceremonia puede estar muy vista y habrá quien los entronice en exceso (¿merece tanto entusiasmo "I'm Always In Love"?), pero ofrecieron en hora y media uno de sus mejores conciertos recientes. Primó su onda acústica –hubo incluso guiño al "Mermaid Avenue" (1998)–, sin que faltaran atentados ruidistas, vibrantes ensamblajes eléctricos y vocación de picotear en toda su trayectoria. Tres cosas de las que también anduvo sobrado el set de **DINOSAUR JR.**, dividido por una pausa para el homenaje del Mad Cool a Pedro Aunión. **RFE**

SAVAGES se mostraron intensísimas de principio a fin, en una ceremonia de rabioso post-punk conducida por una entregada Jehnny Beth y rematada por su ya clásico final con "Fuckers". Fue el momento más revitalizador del festival. **M.I.A.** llevaba siete años sin pisar Madrid y, aunque su popularidad y relevancia parezcan haber descendido, un concierto repasando todos sus éxitos es algo realmente vibrante, incluso pese a que le faltó sonido. Finalizó con "Paper Planes" previa dedicatoria a Pedro Aunión. Y, como fin de fiesta, **MODERAT** pusieron patas arriba el escenario principal aunando contundencia y elegancia. Hoy por hoy, el combo electrónico perfecto para cerrar un festival. **DS**

Green Day: tragedia y desinformaciones. **Foto: Alfredo Arias**

La noche más negra de Green Day

La del 7 de julio se presentaba como una jornada gloriosa para Green Day: era el último concierto de su gira europea y su presencia en el Mad Cool había despertado altísima expectación. Pero la Caja Mágica se convirtió en trágica. Minutos antes de su "show", se producía el accidente mortal de Pedro Aunión. El festival no se suspendió, la banda no fue informada del suceso y salió al escenario como si nada. Lo visto a continuación fue un espectáculo que, con la percepción obviamente transformada, resultó grotesco, doblemente trágico. Un hombre disfrazado de conejo precediendo el show al compás de "Bohemian Rhapsody" de Queen, *medleys* y solos interminables, una retahíla de *hits* punk-pop cuya festividad se imponía a la rabia, invitaciones a fans a subir al escenario y tocar con ellos… Y todo, recibido por la masa (¿mayoritariamente desinformada?) con la máxima, inconsciente efusividad.

Fueron dos horas y media horribles que, en realidad, no se diferenciaban en nada de lo que llevan años haciendo en directo Billie Joe Armstrong y compañía, pero que, esta vez, algunos lo vimos con el cristal de otro color: marrón oscuro tirando a negro. "*No somos personas sin corazón. No entendemos por qué no se nos informó de lo ocurrido. De haberlo sabido, seguramente habríamos cancelado*", escribían desconsolados en un comunicado posterior. A continuación estaba previsto el concierto, por primera vez en Madrid en toda su carrera, de **SLOWDIVE**. Ellos sí conocían el suceso y no tocaron. Sin explicar los motivos, la organización lo comunicó por las pantallas tras más de una hora con el público esperando a que salieran al escenario. **DS**

LA MERCÈ 2017

(BAM)

BARCELONA ACCIÓ MUSICAL

DEL 22 AL 24 DE SETEMBRE

www.lamerce.barcelona

#Mercè17

Ajuntament de Barcelona

UNKLE

The Road: Part I

The Districts

—

Popular Manipulations

MICAH P. HINSON

PRESENTS

THE HOLY STRANGERS

MICAH P. HINSON

PRESENTS

THE HOLY STRANGERS

NOVIEMBRE

01 VITORIA - Jimmy Jazz

02 BARCELONA - Razzmatazz 2

03 MAYORCA - TBC

04 MADRID - Siroco

05 SANTANDER - Escenario Santander

everlasting popstock! everlastingrecords.com facebook.com/everlastingrecordsspain @EverlastingRec

FUNK HONESTO PARA TIEMPOS DESHONESTOS

THUNDERCAT

Mientras el mundo se desmorona, el virtuoso galáctico del bajo Stephen Bruner sigue riendo. Ahora, en su tercer disco, une a la élite angelina de la *black music* –Kendrick Lamar, Flying Lotus, Kamasi Washington– con las leyendas yacht rock Michael McDonald y Kenny Loggins. Con coherencia y sin ironías. Tocará en noviembre en Madrid y Barcelona.

Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU

En la piscina del *groove*. **Foto: B+**

La idiosincrasia de los *phoners* internacionales, sobre todo cuando se llama a la Costa Oeste norteamericana, es que son altas las probabilidades de encontrarte con el entrevistado recién levantado y, por tanto, espeso o con pocas ganas de hablar. Con **Stephen Bruner**, aka Thundercat, ocurrió eso. No pareció meterse en la conversación hasta que le pregunté por el jazz, un género que siempre ha reivindicado y actualizado. *"Nunca se ha muerto. Es algo que siempre necesitaremos. He intentado evitar etiquetarlo de esa manera porque entonces propicia que la gente se olvide de él. Es una relación de amor para toda la vida con la música"*, sostiene con vehemencia. *"El jazz se tiene que traspasar de generación en generación, como los modales. Es algo que se ha construido dentro de ti y que a veces te tienen que enseñar, aunque en ocasiones no quieras ser enseñado. Es difícil que este género sea popular en los tiempos que corren, con esta mentalidad de que si algo no se puede hacer en cinco minutos no vale la pena. El jazz exige pensar más de la cuenta, pero, por otro lado, es algo muy pesado y ligero a la vez"*.

Claro que si alguien está alejado de la noción clásica de género ese es Bruner, cuyo tercer disco, **"Drunk"** (Brainfeeder-[PIAS] Iberia & Latin America, 2017), vuelve a proponer una coherente amalgama estilística que va del funk al hip hop y del soul al yacht rock, aderezada con pinceladas kosmische. Que es un artista alérgico al encasillamiento lo demuestran frases como esta: *"No me gusta poner la música en cajas. El mundo es demasiado grande para hacerlo"*.

"Drunk" es un álbum que destaca en la cosecha de 2017, y su brillante portada hace justicia a su contenido. Con un equilibrio entre perturbador y humorístico, Bruner emerge de la piscina de su amigo Steven Ellison (Flying Lotus), en una imagen captada por el director y fotógrafo Eddie Alcazar que resume a la perfección todo lo que representa el disco y su idea de juego de contrastes. *"Fue una locura, una sesión muy larga. Eddie hizo un trabajo genial al encontrar un sitio tan extraño"*, comenta sobre la génesis del arte de "Drunk", un título, por cierto, en alusión a la desmoralizante victoria de Donald Trump del pasado noviembre. *"Pensé en que acabábamos de escoger a Trump como presidente y todo lo que eso representaba. Hay una gran variedad de emociones que surgen cuando estás borracho: no saber lo que está ocurriendo, el mareo, el malestar, la debilidad, la diversión... y eso se puede ver en varios bloques del álbum"*, explica Bruner, abstemio declarado.

Pese al pasotismo de algunos tramos de la conversación, Bruner también manifiesta un lado afable y, sobre todo, cómico que hace inevitable que le pregunte sobre la agudeza y el humor que siempre ha desperdigado en su música. Y, aunque cree que no son atributos esenciales necesariamente, sí ve una relación constante entre la música y la comedia. *"Siempre he pensado que todos los músicos aspiramos a ser comediantes"*. Un humor que no pasa, precisamente, por llamar a ídolos del yacht rock como Michael McDonald y Kenny Loggins (*"Kenny es un compositor alucinante; el contenido de su música es tan importante como el hecho de que cantase tan bien"*) como si de un gesto irónico se tratase. *"Siento que Michael es una parte especial de la música y uno de los artistas más alucinantes que he conocido. Hay algo que me encanta de él y es que canta frenéticamente; por eso la gente no le suele entender. Su mente siempre está en un estado abierto para la creación y eso es algo muy bello de ver. Es una característica muy propia de él; algunos han intentado copiarlo y se han reído de ello, pero solo hay un Michael McDonald"*. Su participación surgió gracias al impulso del hijo de Loggins, y de ahí todo fluyó de una manera natural. *"Después de un tiempo trabajando en el estudio con Kenny, y cuando ya se sentía cómodo conmigo, pensó que sería bueno que Michael se apuntase. Estaba muy emocionado por ello"*, suelta, antes de reivindicar una retahíla de nombres de la época (los setenta y ochenta) que incluye a Gino Vannelli, Barry Manilow, Christopher Cross y Billy Joel.

Del mismo modo que esta es la primera vez que invita a colaboradores al estudio para aparecer en un álbum suyo (otras estrellas aquí son Kendrick Lamar, Kamasi Washington, Pharrell y Wiz Khalifa), también supone este "Drunk" la primera oportunidad de poder oír más alto y claro que nunca el cálido falsete del ex Suicidal Tendencies. *"La gente de mi entorno me animaba a cantar, así que al final decidí no asustarme por lo que pensasen los demás. Si mis amigos se habían dado cuenta de que ahí había algo, valía la pena probarlo. Al final encontré la inspiración para tirar adelante escuchando a artistas como Tony Williams, Stanley Clarke, George Duke y Frank Zappa. Sabía que era posible"*. ■

Flujos, balances, encuentros

ARTO LINDSAY

El mundo sónico del inclasificable neoyorquino continúa rezumando contrastes, matices, tensiones e inventiva –un equilibrado juego entre linajes musicales, tradición y futuro, del cual es a la vez consciente e inconsciente– en su nuevo trabajo, "Cuidado Madame", su primer álbum como solista en más de diez años. He aquí sus procesos, perspectivas e inquietudes actuales, una década después de haberse mudado a Río de Janeiro. **Por XAVIER GAILLARD**

Arto Lindsay es un músico nervioso. Algo que, según su modo de aproximarse a la música, suele resolver pasando horas en el estudio. *"Me interesa el balance entre la composición y la producción. Considero que los técnicos de estudio deberían aparecer en la portada de los discos, pues el acto de componer una canción, el acto de interpretarla y el acto de grabarla comparten un mismo peso. De hecho, esto último forma parte del 'hacer música'. No es solo ser 'productor': es reflexionar sobre qué significa 'grabar' algo y de qué maneras hacerlo"*. Este interés por la construcción de la pista individual y del todo que la envuelve reluce en las canciones y estructuración del disco. *"Cuando haces un álbum, puedes pensar en términos de secuencia, plano, campo… y estudiar dónde ubicas los elementos. Es muy divertido"*. Así, sorprenden temas como "Arto Vs. Arto", ruidoso experimento espontáneo que llevó a cabo junto con Patrick Higgins (de Zs), o "Pele de perto", balada folk despojada de ornamentos que compuso con Marisa Monte.

Uno de los elementos más interesantes de **"Cuidado Madame"** (Northern Spy-Ponderosa-Music As Usual, 2017) es la presencia de atabaques, el tambor afrobrasileño utilizado en rituales religiosos. Incapaz de traerlos al estudio de Nueva York, Arto grabó los ritmos de un grupo de músicos de Bahía con los que lleva colaborando un tiempo. *"Me fascinaba la idea de utilizarlos en contextos distintos, desasociados de su entorno original. Así pues, varias de las canciones las compuse tomando como base los atabaques; fueron el fundamento y no el añadido"*. Sin embargo, por razones prácticas solo podrá presentar la música en directo con un único percusionista. *"En los conciertos no me gusta tocar encima de una pista pregrabada, pero no me molesta utilizar 'samples'. En lo que a los ritmos se refiere, las baterías electrónicas son una cuestión complicada. Creo que en directo, si se alargan demasiado, pueden acabar entumeciendo"*.

Uno de los balances que más le cautiva, de hecho, es el equilibrio entre lo electrónico y lo orgánico, algo patente en su estilo. *"La batería programada goza de un poderío que un músico en directo nunca podrá tener; pensemos en el dance. La compresión del sonido asalta las orejas de una forma particular. Pero no respira, lo que puede resultar mortífero al cabo de un rato: sigues 'escuchándola', pero ya no la 'sientes'. La tensión que se mantiene con ritmos que sí respiran es un tema que lleva décadas discutiéndose, por ejemplo en la música disco, donde la reiteración no tiene nada que ver con, digamos, la música africana, donde los patrones se modifican y las texturas evolucionan, basándose en el cambio. Y luego hay bandas que en los setenta intentaron ser 'perfectas', como Steely Dan, cuando eso era difícil. Ahora, por supuesto, es la mar de fácil"*.

Lindsay lleva mucho tiempo yuxtaponiendo/combinando/fusionando sensibilidades sónicas aparentemente distintas (a grandes trazos, la experimentación urbana y el surtido de géneros procedentes de Brasil) de forma muy particular. *"A decir verdad, nunca me pareció que, ni ahora ni antes, sentirse atraído y querer adquirir elementos de la música brasileña fuese un acto de usurpación. Sus orígenes y los de la música americana comparten un mismo continente; sin embargo, aquí la 'información' procedente de África fue interpretada o desarrollada de diferente manera. No resulta realmente exótica porque rezuma similitudes"*.

Para Arto, un norteamericano que creció en Brasil, virar hacia las sensibilidades que lo enamoraron en sus años más formativos y confeccionar en su obra un cruce cultural es algo que hizo sin pensar. *"Lo que llamamos apropiación cultural, el acto de contar historias que no nos corresponden, en efecto puede ser ofensivo. Pero no siempre tiene por qué ser algo postizo. Digamos que vives en California y ves una representación de teatro noh; de repente, se te abre un mundo de posibilidades en relación al espacio sónico, el silencio y la sorpresa. Adoptarlas no tiene nada que ver con ideologías orientalistas, sino con tu propio proceso creativo. Las culturas pueden transmitirse y mezclarse entre ellas en términos no colonialistas. A veces está bien observarlo de forma más neutral"*.

Según su cosmovisión, los flujos musicales, especialmente en la era actual (de encuentros e intercambios), son imparables. *"Melvin Gibbs, con quien llevo trabajando muchísimo tiempo, es superconsciente de estos asuntos, dada su edad y lo que ha tenido que vivir: la brutal absorción y empaquetamiento de la música negra por parte del*

Topografía sónico-brasileña

Arto se mudó de Nueva York a Río de Janeiro hace unos diez años, y declara que no tiene intención de volver. *"Aquí siempre hay propuestas interesantes. Si bien los músicos de la nueva 'vanguardia paulista'* –Juçara Marçal, Romulo Fróes…– *representan lo que podría considerarse el 'avant-garde tradicional', en Río hay gente que se sale más de la línea, como los Chinese Cookie Poets o Thiago Nassif, a quien produje un disco"*. Pero también va más allá del underground y alucina con las vertientes más "populares". *"Me parece fascinante cómo el funk carioca continúa evolucionando y cambiando. Cuando parece que adoptará un sonido más pop, lo rechaza; contiene letras obscenas y combativas, voces alocadas que gritan y a veces desafinan. Constituyen una especie de placer distinto"*.

Por otro lado, no puede evitar trazar comparaciones respecto a Norteamérica. *"Lo particular de Brasil es que incluso hoy día prosperan formas tradicionales que la gente interpreta en círculos familiares. No es folclore, no es un producto para turistas; es música que disfrutan los lugareños. Y todavía existe una gran huella de los estilos regionales, que permanecen en sus ámbitos geográficos. Por el contrario, en Estados Unidos tenemos el country, que ya no es algo sureño; actualmente se escucha por todo el país. De hecho, a muchos quizá les sorprenda, porque los medios no se fijan en ello, pero en Nueva York la música country es enormemente popular"*. ■

Explorando Brasil. **Foto: Anitta Boa Vida**

pop. Pero también es capaz de observarlo de forma neutra y concluir que, en parte, es así como funciona el mundo. De la misma manera, cuando en los setenta los artistas judíos de Nueva York empezaron a identificarse con sus tradiciones, toqué con ellos sin pensar que desentonaba en esa música. Del mismo modo que ahora puedo actuar con una banda donde todos los músicos sean afroamericanos".

Cabe destacar que el título del álbum esconde más de lo que parece. Aunque, según la explicación oficial, proviene de una película brasileña de los setenta, su elección es algo menos trivial. *"El concepto Cuidado Madame presenta cierta ambigüedad. Creo que su tono es relativamente confuso, severo pero dulce, sexual pero elegante"*. Por supuesto, es una referencia directa al llamado "golpe" contra Dilma Rousseff, uno de los acontecimientos más controvertidos del Brasil moderno. *"La gente está muy enfadada con lo que ha pasado aquí; el título está cargado de política. Lo que no significa que el contenido del disco sea político. En efecto, la canción 'Seu pai' es decididamente social; y no es la primera que he compuesto con una inclinación política directa o indirecta. Pero me gusta pensar que mi método de hacer música es tan político como las letras que utilizo. De hecho, no me interesa que venga gente a mis conciertos a corear aquello con lo que están de acuerdo; es un poco redundante. Hago música de un modo político: escojo con quién colaboro, cómo grabo, dónde toco. Estas son las cosas que hacen de la obra de un músico algo político. Por eso mismo siempre fui más de los Sex Pistols que de The Clash. Estos últimos eran más políticamente correctos en cuanto a sus letras; pero los Pistols eran cínicos, sarcásticos, estaban fuera de control. Eran actitud"*. El título, pues, añade una nueva capa a "Cuidado Madame", sin reflejar necesariamente su interior, que no todo oyente contemplará. Las canciones en portugués, además, no están traducidas. *"La posibilidad de diferentes interpretaciones es algo deliberado. Al no traducir las palabras hago del disco algo más misterioso"*.

"Nunca me pareció que sentirse atraído y querer adquirir elementos de la música brasileña fuese un acto de usurpación"

El "ciclo artístico" que ha vivido Lindsay en los últimos tiempos influye, por supuesto, en el álbum resultante. Tras un parón de varios años debido a problemas médicos, regresó a la música con una actitud de "volver a empezar". *"Quería aprender algo distinto. Así que me centré en dar conciertos en solitario y ver si era capaz de mantener al público en vilo. Nunca lo había hecho; canté afinando sobre una guitarra desafinada y desarrollé una forma nueva de abordar mi música"*. Al mismo tiempo, se dedicó a algo más social: organizar desfiles de carnaval en Bahía. *"Hice de todo: compuse canciones, colaboré con un bloco afro, escogí las vestimentas, metí a una banda eléctrica encima de un camión... Aprendí cómo funciona ese mundo, estudié su historia. Incluso produje un disco del mítico grupo de axé Ilê Aiyê. Eso me llevó a ahondar en esa tipología de 'performance' y descubrir diversos aspectos del sonido en directo"*. Pero no fue hasta que reunió a una banda para interpretar en directo los temas de su recopilación **"Encyclopedia Of Arto"** (Northern Spy-Ponderosa, 2014) cuando empezó a dar forma a un próximo disco. *"Si observo mi carrera, es y no es una 'evolución'. Quizá, como dicen, un músico solo puede hacer una sola canción y vivir con un único impulso que recompone múltiples veces. Pero también es cierto que, con el tiempo, sin ser consciente y sin esforzarse, mejora en aquello a lo que se dedica"*.

Según reflexiona, en el futuro inmediato quiere indagar más en el funcionamiento de los sistemas de sonido en espacios exteriores e interiores, por ejemplo vía instalaciones. *"La distribución del sonido por un ambiente me llama la atención. He llevado a cabo algunos experimentos, como distribuir altavoces por una sala y hacer que los instrumentos y voces se 'muevan'; es decir, jugar conmigo mismo desde distintas fuentes. Las posibilidades, por supuesto, son infinitas"*. ■

CLAP YOUR HANDS SAY YEAH

Por alguna extraña razón, da la sensación de que Clap Your Hands Say Yeah llevan más tiempo (aún) entre nosotros de lo que en realidad es. Sorprende comprobar que **"The Tourist"** (CYHSY-Undertow-Karonte, 2017), publicado en el primer trimestre de este año, es "solo" su quinto trabajo en estudio, pero una sencilla operación aritmética aclara que el proyecto lleva buen ritmo discográfico: salen a un álbum cada dos años y pico, más o menos. No está mal. El plural, en realidad, es un decir: tras las siglas CYHSY siempre se ha escondido una única persona, ya sin cortapisas de un tiempo a esta parte. Aunque a principios de década posaran como un feliz quinteto en las fotos promocionales, CYHSY nunca ha dejado de ser, básicamente, el alter ego de **Alec Ounsworth** desde 2004. El asunto no es un secreto. *"Hace tiempo sí podía decirse que éramos un grupo, pero siempre han sido mis canciones. No ha cambiado mucho para mí en todos estos años"*, aclara escuetamente Ounsworth, como el que piensa que, en realidad, no hay nada que aclarar. Y, posiblemente, sea así. Escuchar el material de Clap Your Hands Say Yeah en cualquiera de sus etapas es descubrir los entresijos personales e intransferibles de Ounsworth y de nadie más. "The Tourist" no es excepción: *"Fue compuesto en un período agitado de mi vida. Escribir me ayuda; sacar esas experiencias negativas es útil. Funciona como una buena terapia, aunque también hace que sea difícil olvidar cosas que preferiría no recordar"*.

Pese a todo, no es un LP de sonoridad especialmente depresiva como sí lo era, en gran parte, su predecesor, el disperso **"Only Run"** (Xtra Mile, 2014). *"El álbum es un poco oscuro, pero de una forma juguetona y traviesa. Toda mi música favorita suena así: Bob Dylan, Nick Cave, Lou Reed, John Cale, Tom Waits... He intentado hacer algo como ellos"*. En "Better Off", de hecho, se parafrasea a Lou Reed: ese *"you hit me with a flower"* que se escuchaba en el "Vicious" del neoyorquino vuelve a escucharse aquí.

"The Tourist" casi parece recobrar el vigor y el brillo de su exitoso debut homónimo de 2005, ese listón que ha medido sin misericordia todo lo que ha salido de la cabeza del de Pensilvania hasta la fecha. Dejado atrás algún patinazo, el titular parece claro: Clap Your Hands Say Yeah recupera su identidad. *"No es bueno tratar de ser alguien que no eres"*, canta Ounsworth en "Unfolding Above Celibate Moon (Los Angeles Nursery Rhyme)". *"He leído y escuchado a varias personas a las que este disco les recuerda al primero, pero no ha sido nada premeditado; sería demasiado aburrido repetirme conscientemente. Además, ya se reeditó en el décimo aniversario, así que ya se ha publicado dos veces"*.

Mucho ha cambiado el mundillo musical desde el lanzamiento de aquel **"Clap Your Hands Say Yeah"** (Autoeditado, 2005; reeditado por Wichita en 2006), que pasará a la posteridad como uno de los primeros fenómenos *hype* de la blogosfera. *"Siempre me he sentido un poco como un turista en la escena musical y en otros ámbitos, aunque ahora quizá más que nunca. He visto muchas cosas por primera vez en los últimos años, pero eso no es siempre algo malo"*. Otro que ha visto cambiar el negocio delante de sus narices, más todavía que Ounsworth, es el veterano Dave Fridmann, de nuevo involucrado en un trabajo de Clap Your Hands Say Yeah. Tras producir **"Some Loud Thunder"** (Autoeditado-Wichita, 2007) y mezclar "Only Run", Fridmann ha mezclado "The Tourist". *"Dave y yo ya nos conocemos lo suficientemente bien para saber hacia dónde debemos ir cuando trabajamos juntos. No siempre escuchamos las mismas bandas y a menudo tenemos desacuerdos, pero siempre logramos encontrar un terreno común. Esta vez no estaba seguro de que fuera un álbum perfecto para él, hasta que empezamos a añadir capas y más capas y supe que el disco estaba en las manos correctas"*.

El resultado, grabado durante cuatro semanas en un estudio de Filadelfia, muestra a un Ounsworth bastante más arropado musicalmente que en "Only Run". Para entendernos, "The Tourist" suena más "a banda". Él se da por aludido: *"Lo grabé con un guitarrista, un bajista y un batería e intenté que cada uno pudiera dejar su propio sello en él. Los temas fueron reimaginándose entre todos en el estudio, pero su esencia sigue siendo la misma con la que nacieron"*. Pese a esas aportaciones externas, los diez cortes que componen el LP, sean ruidosos como "The Vanity Of Trying" y "Ambulance Chaser" o sosegados como "Visiting Hours" y "Fireproof", son puro CYHSY, puro Alec Ounsworth. Es decir, relatos entre la agonía y la ironía que uno escucha con una sonrisa congelada. *"Me gusta generar esa sensación algo incómoda con mis textos"*, reconoce. *"Agarrarse al humor negro es una buena forma de sobrellevar el día a día. Llevo ya casi cuarenta años sobreviviendo de este modo y, ahora que lo pienso, creo que no me ha ido mal del todo"*. ■

Alec y sus palmas. **Foto: Michael Regan**

Clap Your Hands Say Yeah actuarán el 3 de octubre en Barcelona (Apolo), el 4 en Valencia (Espai Rambleta), el 5 en Murcia (Teatro Circo) y el 6 en Madrid (Ochoymedio).

Hubo un tiempo, a principios de la pasada década, cuando se publicó su exitoso debut, en que Clap Your Hands Say Yeah nos tuvieron engañados a todos: creíamos que era una banda al uso. Años más tarde, se ha descubierto el pastel. Alec Ounsworth es el corazón, el cerebro y las manos de un proyecto que ahora recobra el toque con su quinto disco en estudio, "The Tourist". **Por VÍCTOR TRAPERO**

LORENZO SENNI

TRANCE VOYEUR

Cirujano del trance. **Foto: Óscar García**

"Nací en Cesena, al lado de Rímini, un lugar muy turístico y muy famoso por sus grandes clubes. Durante la adolescencia me moví en un contexto dual: de lunes a viernes tocaba en bandas de punk y hardcore con compañeros del instituto, y los fines de semana salía a bailar trance y 'gabber' con mis amigos del pueblo. Para mí era muy natural combinar las dos cosas y, aunque eran escenas que se odiaban entre sí, en realidad tenían varias conexiones: la potencia, la repetición, la visceralidad, el ritmo, el gusto por los extremos... Incluso en la imagen, con las 'bombers', por ejemplo. Ambos mundos han influido decisivamente en lo que hago ahora". Senni se explica como un libro abierto y habla con desarmante naturalidad, la misma que le ha servido en su juventud para saltar sin problemas de un mundo a otro, no dejarse llevar por la mala prensa que carga con saña sobre algunos de sus géneros favoritos y sortear las tentaciones del viaje lisérgico: *"Nunca he bebido ni he tomado drogas, y eso siempre me ha diferenciado de los demás. Especialmente en las 'raves', donde participaba activamente, pero, al mismo tiempo, me sentía como un observador privilegiado"*. Sí, el "Rave Voyeur" al que alude uno de los mejores *tracks* de su último disco, el EP "Persona" (Warp-Music As Usual, 2016), es obviamente él mismo.

Senni empezó a llamar la atención con su primer disco en Editions Mego, **"Quantum Jelly"** (2012), aunque ya llevaba algún tiempo editando material a pequeña escala (mayormente en su sello, Presto!?) y dándole vueltas a su particular reconstrucción del trance. *"Un poco después de terminar la universidad, a los 25 o 26 años, dejé las clases de batería y me puse a investigar; varios amigos me sugirieron recopilatorios de trance y empecé a escuchar montones de temas, muchas veces sin conocer los nombres de los productores. Recuerdo a Cosmic Gate, un dúo alemán que me gustó mucho durante un tiempo, o a Darude, que tenía un estilo muy suyo"*. Y sigue: *"Siempre me han gustado los sonidos épicos del trance, y lo que más me interesa son los subidones. Aunque es una parte funcional del 'track', es también la más libre, en la que cada uno hace lo que quiere hasta que vuelve al 'beat' principal"*. Ese primer disco en el sello de Peter Rehberg abría ya todo un universo de posibilidades, a pesar de estar construido básicamente a partir de sonidos recortados y "loopeados", en una cascada alucinante de arpegios centelleantes.

Dos años después, **"Superimpositions"** (Boomkat, 2014) aportaría más riqueza y profundidad a un estilo que él mismo ha definido en repetidas ocasiones como *"trance puntillista"*, entre lo minimalista (nunca sobra nada en la música de Senni) y lo maximalista (por el alcance de unos arpegios que recuerdan en algún momento a los de Rustie o Hudson Mohawke). *"Me interesa lograr el mayor impacto usando los mínimos elementos. Tienes que trabajarlo mucho a nivel técnico, en el diseño del sonido, porque si no eres capaz de darle ese empaque, va a quedar muy pobre y débil, y no va a funcionar"*. Resulta curioso, además, que uno de los principales trucos del Senni productor sea prescindir del ritmo y el *beat*, teniendo en cuenta que durante años estudió percusión y batería a nivel profesional. *"He intentado hacer 'beats' en el estudio, pero no estoy muy satisfecho del resultado, y siempre acabo encontrando la manera de justificar su ausencia. Sé que casi todo el mundo trabaja con 'beats', aunque la mayoría, en mi opinión, no son muy buenos. Creo que es un elemento que la gente a veces no se toma suficientemente en serio"*. Pero, atención, porque podría haber sorpresa dentro de poco. *"Justo hace una semana que me acabo de comprar un set de batería electrónica. Tengo ganas de probarlo y ver a dónde me lleva"*.

Senni asegura que escucha música desde que se levanta hasta que se acuesta (*"trap, rock, de todo"*) y, acostumbrado a las causas perdidas, sale en defensa de otro de los géneros típicamente denostados de la actualidad. *"El EDM no está tan mal. El problema es que hay demasiada gente haciendo lo mismo que busca el éxito fácil. Hay cosas que me gustan mucho y es un sonido que no se puede dejar de considerar. Skrillex, por ejemplo, creo que tiene muchísimo talento. Ya le conocía cuando cantaba en su anterior grupo, From First To Last, y me interesa especialmente el proyecto que tiene con Diplo, Jack Ü. Veo lo que hace, hacia dónde va y me siento conectado con él"*. No podemos cerrar esta entrevista sin resaltar otra conexión, esta más palpable y cercana, aunque solo sea por lo geográfico, y que cuenta de nuevo con su tono divertido y afable. *"El primer concierto que di con esto del trance fue en Barcelona, en 2012, en el Espai Cultural Caja Madrid de la Plaça Catalunya. Vine invitado por Evol* (Roc Jiménez de Cisneros), *cuya música ha sido una gran influencia para mí y que después ha publicado en mi sello. Era un minifestival llamado Supersimetría. Recuerdo que también estaban Florian Hecker, Cut Hands y Phill Niblock, y mi actuación fue un poco desastrosa"*. Y remata, jocoso, riéndose de sí mismo: *"Días después, apareció una crítica muy mala en 'The Wire'. Me temo que fue totalmente merecida"*. ■

"Persona", su primer disco en Warp, ha confirmado a Lorenzo Senni como un creador mayúsculo, capaz de dar con un lenguaje propio y reconocible al instante a partir de un elemento minúsculo y ampliamente vilipendiado durante años: los subidones del trance. El productor italiano ignora prejuicios y tira de talento para construir un sonido al mismo tiempo minimalista y maximalista, intelectual y visceral. **Por CARLES NOVELLAS**

PETER PERRETT

Último tren fuera de la burbuja

En mejor forma que durante el *revival* en vivo de The Only Ones, el *homme fatal* se rodea de sus dos hijos para su estreno en solitario, un convincente "How The West Was Won", superior a su digna entrega con The One hace más de veinte años. Y le asombra que sus vástagos hayan salido tan amueblados, pese a las perennes adicciones de los progenitores, mientras confiesa una obviedad: las drogas nunca estimularon su actividad creativa. **Por RAMÓN FERNÁNDEZ ESCOBAR**

Madrid, 30 de septiembre de 2011, quinto aniversario de la sala Wurlitzer Ballroom. Tocaron The Only Ones y me lo perdí. *"Estuvo bien, pero no era la banda original. Solo Peter Perrett acompañado de sus hijos"*, me tranquilizó una amiga. Aunque ver en la capital al líder del "irrepetible" cuarteto (aún seguía en vigor su reunificación de 2007, tras tres discos entre 1978 y 1980) tampoco equivalía a cualquier cosa. Un cometa de los que dejan huella, su eterno enganche lo había convertido en recluso desde los ochenta, salvo contadísimas iniciativas. Era inimaginable, por tanto, que aquella formación "madrileña" fuera a vertebrar, más de un lustro después, el rutilante **"How The West Was Won"** (Domino-Music As Usual, 2017), primer álbum en solitario de Perrett. Cosas de familia.

"Soy muy vago por naturaleza", proclama el músico británico en una cafetería enfrente de la sede de su discográfica. Tiene todo el buen aspecto que permiten ver unas estructurales gafas negras. Y una sinceridad entre elegante y socarrona: *"No hago nada hasta que me obligan. Realmente me han forzado a empezar de nuevo. Y, una vez metido en ello, mi cerebro recuerda que esto es con lo que más disfruto"*. La luz para componer otra vez saltó en plena Galicia rural, durante el festival Felipop de 2014. *"Contactaron con mi mujer, Zena, por Facebook, y nos lo plantearon como unas vacaciones familiares junto con mis hijos* –tocaron con él y con su propia banda, Strangefruit–, *algo que no habíamos vivido a menudo. Un año más tarde ya actuábamos regularmente en directo, y las nuevas canciones lo volvían todo más placentero. En el verano de 2016 el disco estaba terminado"*.

El primer single, corte de apertura y responsable del título del álbum, sorprende. ¿Abandona Perrett los temas personales por una diatriba sociopolítica, lanzando bombas imaginarias en Wall Street y hablando de la conquista del Oeste "a punta de pistola"? *"Es como escritura automática, no algo que procesas y decides escribir. Esos acordes invitaban a lo conversacional, a una letra medio hablada. Sé que en el vídeo* –cortesía de Focus Creeps– *salen manifestaciones anti-Trump, pero lo grabamos en marzo de 2016, cuando nadie podía pensar que alcanzaría la presidencia"*. Y Peter va más allá: *"No había un objetivo político. Mis ideas son a veces muy extremas: tienden a ofender, y eso no me gusta. Aquí pretendía ser solo humorístico. Si te pones demasiado serio sobre el estado del mundo solo consigues que la gente se sienta peor"*.

La chanza del texto pasa en parte por aludir a Kim Kardashian y su llamativo trasero. Aunque a los ávidos de fama los ha sufrido Peter en propia carne y sin cruzar el charco: casi produjo un disco a los Babyshambles de Pete Doherty. *"Mi hijo mayor, también llamado Pete, militaba en el grupo como bajista y me convenció ante el empeño de Doherty por conocerme. Las tres o cuatro semanas iniciales resultaron muy agradables, pero luego me di cuenta de cómo era cada uno. No quise ejercer de padre de Doherty. A su edad no me habría gustado que me dijeran lo que debía hacer. No pasa nada; ambos*

Tres + uno

THE ONLY ONES
"The Only Ones"
(CBS, 1978)
Un debut enorme e incomprendido: sobredosis musical para los punks, exceso de energía para el *establishment*. Fue de locos que las listas radiofónicas ignoraran *"Another Girl, Another Planet"*: *"No creo que el problema residiera en las analogías con las drogas. Lo achaco más a la intro instrumental"* –con John Perry a la guitarra–. Su uso publicitario (2006) propició la vuelta del grupo. *"Ojalá me hubiera importado alguna vez el dinero. Ahora lo pienso por mis hijos"*.

THE ONLY ONES
"Even Serpents Shine"
(CBS, 1979)
Otra colección llena de joyas, aunque ninguna tan directa como el *hit* previo que nunca fue. Continúa la variedad (Mike Kellie era batería en los progresivos Spooky Tooth y Alan Mair, el bajista, había triunfado en Escocia con The Beatstalkers) mientras ganan en solidez. Y Perret, autor de todos los temas, se sale como letrista: *"La gente veía depresivas mis canciones, pero mi vida entonces era genial. El desorden me vino después, como en una autoprofecía"*.

THE ONLY ONES
"Baby's Got A Gun"
(CBS, 1980)
La menos redonda de sus tres entregas, pese a contar por fin con un verdadero productor: la banda quería a Martin Hannett, pero se optó por el más comercial Colin Thurston. Alberga *"Oh Lucinda (Love Becomes A Habit)"*, que alude a la misma relación triangular que ahora "Troika". Y en 1982, la ruptura. Gran error, según Perrett: *"En Nueva York, durante una gira caótica. Alan dijo que se iba y le contesté con una chiquillada. Un 'que te den, que no me interesas'"*.

JOHNNY THUNDERS
"So Alone"
(REAL, 1978)
Perret está tan orgulloso de este álbum de debut de Thunders como de su obra propia. *"Se presentó en un bolo y me dijo que le encantaba mi voz. Nos convertimos en los mejores amigos"*. Peter toca y canta en *"You Can't Put Your Arms Round A Memory"*. *"Aunque mi favorita sea 'So Alone'. La descartaron porque Johnny tropezó con la batería y se escuchaba a Mike Kellie preguntarle si estaba bien. Johnny fue único, aunque siempre estaba hecho polvo. Yo pensaba: 'No quiero estar como él'"*. ■

El Único y su vida rodante. **Foto: Alfredo Arias**

sobrevivimos", simplifica para quitar hierro.

Doherty quizá no supo respetar a su ídolo. *"En una entrevista, él había mencionado 'Another Girl, Another Planet' como la canción que le habría gustado escribir. Eso me animó a explorar el asunto"*, revela Perrett. El himno inmortal de The Only Ones nunca le abandona. *"Paul Williams la incluyó en su libro 'Rock And Roll: The 100 Best Singles'* (1993) *definiéndola como 'un chute de adrenalina de principio a fin'. Ahora la adrenalina la ponen mis hijos y yo me concentro en cantar"*. Con una voz, por cierto, bastante recuperada: *"Me ha costado darme cuenta de que todo el cuerpo interviene en el mecanismo que la genera. Mis médicos consideran un milagro el que cante así"*.

Sus problemas pulmonares crónicos, fruto de las adicciones, agradecen el cuasi spoken word de "How The West Was Won". En ella su fraseo recuerda a Bob Dylan y, sobre todo, a Lou Reed. *"Mi educación musical se limitaba en origen a los discos de The Velvet Underground y a todos los de Dylan. Soñaba con ser un gran letrista"*, rememora. En 1987 salieron a la luz las maquetas de England's Glory, banda seminal para Perrett y de la que no se enorgullece: suena tan clon de Reed que en su día hasta provocó confusiones.

"En cuanto a Dylan, escuchar 'Like A Rolling Stone' me cambió la vida. Zena y yo nos hicimos amigos gracias a nuestra pasión por él. A los seis meses nos enamoramos –y se escaparon de casa en plena adolescencia para no volver–. *Después de cuarenta y ocho años juntos somos una sola persona; no funciono muy bien si no está cerca y nunca habría hecho música sin su empuje"* –trabajó como mánager de The Only Ones–. En el disco hay canciones de amor a Zena, como "An Epic Story". Mientras que en "Troika" Peter reflexiona sobre una relación triangular del pasado. *"Épocas en las que yo era muy inmaduro. Zena supo darme tiempo para crecer"*.

Perrett está más que a gusto en Domino. *"Protegido de los modos salvajes del negocio. En estos veinte años* –desde el álbum con The One para Demon, **"Woke Up Sticky"** (1996)– *las multinacionales se han transformado en banqueros. Ni escuchan la música; solo buscan chips para invertir"*. Sin embargo, el papeleo de abogados antes de firmar con el sello londinense se alargó. *"Estábamos tan impacientes que llegamos a registrar tres cortes antes de que se incorporase el productor, Chris Kimsey. Su fichaje fue una propuesta de mi actual representante. Yo mostraba reticencias por su vínculo con The Rolling Stones, pero resultó el hombre ideal. Nos dejaba hacer y solo intervenía cuando era necesario.* Perrett pone un ejemplo: *"En ese tema tipo 'jam' que es 'Living In My Head', uno de los acometidos sin él, nos hizo regrabar la batería porque ocultaba a los demás instrumentos. En el corte se luce mi hijo Jamie como guitarra solista: Chris se negó a hacer tomas extra para preservar su espontaneidad. El disco está grabado en su mayor parte con la banda tocando en vivo en el estudio"*.

El currículo de Chris Kimsey no se limita a sus múltiples trabajos con los Stones. *"En una de sus producciones para The Psychedelic Furs conoció precisamente a Jon Carin* –colaborador de Pink Floyd y David Gilmour, como se encarga Peter de recordar–, *el único invitado que hay en el álbum"*. Una ironía, la alusión al grupo de los hermanos Butler: CBS apostó en su momento por The Psychedelic Furs en detrimento de The Only Ones. *"A nosotros nos había fichado un ejecutivo estadounidense que a los seis meses regresó a su país. Hubo un par de salidas más en el organigrama, y a los nuevos les dieron prioridad porque acababan de firmar con ellos"*, explica Perrett.

"Mi educación musical se limitaba en origen a los discos de The Velvet Underground y a todos los de Dylan. Soñaba con ser un gran letrista"

Escoger la CBS entre las disqueras que pujaron en origen por su contrato resultó una pésima idea para The Only Ones: *"La magia de estar en el mismo sello que Dylan nos llevó a hacerlo. Así de naíf fue todo. ¿Los únicos beneficios? Que nos invitaran al estreno de 'Renaldo & Clara'* –el filme de 1978 dirigido por el de Duluth– *y contar con los mejores asientos en los conciertos de Bob"*. Peter lo cuenta bañado en sarcasmo, pero sin excesiva amargura. Sí que, en cambio, desprende un sabor agridulce su visión de la segunda etapa de su vieja banda.

"Estoy encantado de no haber dicho que no al ver cómo los fans celebraron vernos en directo. Pero se limitó a un ejercicio de nostalgia. Me noté fuera de forma, física y mentalmente: desde un punto de vista egoísta, ahora me habría negado". No se publicó nada durante la reunión, pero sí compusieron varios temas. *"Uno de ellos, 'Black Operations', no pasó el corte final para este disco. No me encajaba la letra, un despotrique político sin nada de sorna. Quizá algún día lo edite de incógnito"*. ■

BIZNAGA

Hace apenas seis años que Biznaga emergió de ninguna parte. **Álvaro García** (voz y guitarra) había tocado en bandas anteriores, pero con escaso recorrido. Malagueño, llegó a Madrid procedente de Barcelona. *"Tenía ganas de montar un grupo. Un amigo común de Málaga me presentó a Jorge* –**Jorge Navarro**, bajo– *y empezamos nosotros dos a ver lo que salía. Jorge escribía; eché un ojo a unos relatos suyos, me molaron y le propuse: '¿Por qué no haces tú unas letras y yo saco unos acordes?'. Y luego comenzó él a tocar el bajo"*, recuerda desde una terraza en el barrio de Lavapiés, donde le acompaña el otro fundador. *"Cuando tuvimos un repertorio, la cosa se fue animando y decidimos seguir con ello"*, añade Navarro. Fue entonces cuando incorporaron a **Pablo Garnelo** (guitarra); más tarde entraría Hernán Sosa (batería), que grabó el primer EP con ellos, pero se tuvo que marchar a Londres. A finales de 2013 ya llegó su batería definitivo, **Jorge Martínez** 'Milky'.

"Biznaga EP & Demo" (Musagre Tapes, 2013) se publicó en casete, con cinco canciones iniciadas por una superlativa carta de presentación, "Adalides de la nada", donde ya ponían todas sus cartas sobre la mesa: *"Vine al mundo con una granada / ante todo no me quiero aburrir / sin conflicto la vida no es nada / brote gonzo en el centro de Madrid"* eran los primeros versos escupidos por Álvaro. En la cara B de la cinta se rescataba su primera maqueta, de 2012, con otros cuatro temas que mostraban el potencial de una banda que entonces solo tenía un año de vida. Pese a ello, los componentes afirman que *"llegar hasta aquí ha sido un camino largo pero guay, y hemos ganado muchísimo en tablas"*. Ese "aquí", en el momento de la entrevista, era la cercanía de la presentación en la madrileña sala El Sol de **"Sentido del espectáculo"** (Slovenly, 2017), cuyo aforo se agotó con una semana de adelanto. Antes, un importantísimo paso previo fue **"Centro Dramático Nacional"** (Holy Cuervo, 2014), que los sacó de la capital para foguearlos en salas de toda la Península y los acabó llevando a lo alto de muchas listas de lo mejor de aquel año. *"Iba a ser un EP, pero lo alargamos hasta el LP, de lo cual me alegro muchísimo, porque parece que no te hacen caso si no sacas un disco largo"*, afirma el bajista.

Rasgo distintivo de la banda desde sus inicios es el rescate del canon "háztelo-tú-mismo" desde la óptica más ilustrada e intelectualizada del punk de 1977. Eso engloba desde el estallido continuo de referencias a la manera del situacionismo y las vanguardias del siglo XX hasta la estética de collage "corta y pega", al estilo de los fanzines de la era predigital. Se podría decir, de hecho, que Néstor Sevillano, responsable de la gráfica de sus portadas y carteles, es el quinto Biznaga. Otra peculiaridad es la sugestiva naturalidad con que en "Centro Dramático Nacional" tiñeron su raíz punk-pop de efluvios flamencos. En su segundo largo, no obstante, lo andaluz está menos presente. *"Yo no quiero partirme la cabeza buscando los sonidos"*, aduce el guitarra, acérrimo defensor de la ética de la inmediatez. *"Se empezaron a componer temas más poperos y por ahí se fue tirando, pero, de repente, salió una canción como 'Oficio de tinieblas', que sonaba como 'La leyenda del tiempo' de Camarón, y dijimos: 'A tomar por el culo; no vamos a disimularlo, vamos a enfatizarlo'"*. *"Lo del flamenco nunca ha estado buscado* –añade el bajista–, *pero tiene palos y acordes que son muy emocionales y superoscuros, y a nosotros nos encantan. Así que al final es inevitable que salgan"*. *"Ojalá yo supiera tocar mejor la guitarra para conseguir aplicar cosas que me molan del flamenco y hacerlas mías, con mi 'riff' y con mi voz"*, completa Álvaro.

Pese a la confesión de su impericia técnica, las canciones de "Sentido del espectáculo" experimentan mejoría en todos los aspectos: mejor grabadas –en los estudios Garate de Andoain (Guipúzcoa) con Kaki Arkarazo–, más intensas y con un universo de referentes aún más sugestivo. Todo lo expuesto en aquel estallido inicial de "Adalides de la nada" sigue ahí en esencia, aunque temas como "Jóvenes ocultos" o el citado "Oficio de tinieblas" exponen realidades sórdidas con un halo poético y romántico, como invocando el *spleen* de Charles Baudelaire, mientras que "Los cachorros" es un alegato a favor del espíritu juvenil, de su ímpetu y voracidad a la hora de fliparse con cosas. *"Me gustaría mucho ser un tipo romántico, menos irónico"*, confiesa Navarro. *"Me atrae esa visión del mundo porque tanto cinismo me parece un coñazo, ese estar riéndote eternamente de todo lo que ocurre. Yo mismo intento imponérmelo en mi vida diaria. No desde el punto de vista pastel, claro, ni de la inteligencia, el raciocinio o lo que corresponde a cada momento. Intento aplicar esa visión romántica a las canciones, aunque no puedo evitar que en medio salgan cosas cínicas o desencantadas"*, concluye. ■

Jorge Martínez, Álvaro García, Jorge Navarro y Pablo Garnelo: rabia oscura. **Foto: Alfredo Arias**

Con solo dos álbumes y un EP, el cuarteto afincado en Madrid se ha erigido en uno de los más feroces y lúcidos cronistas del espíritu de estos tiempos, aunque haya sido a base de chupar de las raíces del punk de hace cuarenta años y actualizarlo, situacionismo mediante, a la confusión de la era digital. Con el tremendo "Sentido del espectáculo" como excusa, intentamos conocer mejor a Biznaga. **Por DAVID SAAVEDRA**

Seán, Marcos, Nacho y Javi: cambios y madurez. **Foto: Jorge Flores**

HACERSE MAYOR

COSMEN ADELAIDA

Cosmen Adelaida han asumido en "Dos caballos" su relato definitivo de madurez. El grupo se ha visto sometido a cambios internos y vitales importantes, poniendo a prueba su gusto por la *saudade*, un estado de ánimo habitualmente vinculado a ellos, desarrollado en este disco con pleno conocimiento de causa.

Por RUBÉN IZQUIERDO

"Dos caballos" (El Genio Equivocado, 2017) está llamado a ser un hito importante en la discografía de Cosmen Adelaida. Su valor simbólico, el punto de madurez vital alcanzado por la banda y la producción de Paco Loco se alían para dibujar su trabajo más complejo hasta la fecha. Tras dos discos previos –a "Dos caballos" llegaron tras **"7 picos"** (2011) y **"La foto fantasma"** (2014), todos bajo el paraguas de El Genio Equivocado, defendiendo siempre un pop a ratos terapéutico, con subidas y bajadas en clave emocional–, la formación con base en Madrid se enfrenta a esa madurez creativa con su obra más ambiciosa y personal. Un álbum que contó aún en las grabaciones con Elisa Pérez (batería) y Luis Fernández (bajo) antes de dar la bienvenida a sus respectivos relevos, **Seán Lynam** y **Marcos Domínguez**, este último recuperado para la causa tras figurar como bajista en los primeros trabajos del grupo.

Preguntado sobre el peso simbólico de los cambios experimentados, **Javi Egea** (voz y guitarra) se sincera. *"Cada disco refleja una evolución, abre y cierra una etapa, y creo que eso se da especialmente en bandas como la nuestra, donde lo emotivo tiene tanto peso"*, apunta antes de contextualizar las novedades en la formación. *"Elisa quería pasar página desde hacía tiempo. Tiene sus proyectos musicales y artísticos, y sentía que ahora era un buen momento para parar"*. Y, de forma simultánea, Luis –integrante de bandas como Juventud Juché o Los Punsetes y responsable del sello Sonido Muchacho– abandonaba también el barco.

Las entradas y salidas han propiciado variaciones en su modo de trabajar. *"Seguramente, a nivel artístico el anterior se hizo de una forma más colectiva. En este nos ha tocado más a Nacho* –**Nacho de la Hoz** (guitarra y voz)– *y a mí por las circunstancias del lanzamiento, aunque lo vemos como algo eventual"*. Una asunción de responsabilidades que lo ha llevado a escribir las letras de ocho de los diez temas del disco, en lugar de los seis de las doce que formaban parte de "La foto fantasma". *"Que haya asumido más responsabilidades no quita que siga siendo Cosmen Adelaida: estando Nacho y yo aún en el proyecto, no había motivos para cambiarle el nombre"*.

Lo que sí se mantiene es la querencia por la *saudade*, como si la nostalgia fuese el estado emocional en el que los Cosmen se sienten más cómodos. *"Hay un apego a eso, a la alegría de estar triste. Creo que se da una relación fantasmagórica con el pasado y, a medida que pasan los años, estos terminan de adoptar forma"*, aclara. *"Es un poco como los cuadros de Daniel Johnston: asumes miedos y los reconoces en los símbolos"*.

Sobre la estructura del disco, seguramente el más expansivo de los grabados por ellos hasta ahora, Egea apunta que, más que un orden cronológico, se ha optado por darle un orden narrativo lógico. *"Nacho y yo hemos hablado mucho sobre cómo ordenar las canciones. La idea era contar una historia, desarrollar un relato con cierto sentido"*, para priorizar más la narrativa que el momento en el que se compusieron los temas. *"Lo que sí hemos respetado es el posicionamiento de 'Ibizca', la última canción, seguramente la más diferente"*, una pieza de corte psicodélico *"que reúne apuntes que no se habían dado hasta la fecha"*, del mismo modo que se parte de la primera canción acabada. "Contra la pared" es *"importante para mí y actúa casi como el punto de partida del disco"*, el ventanal abierto sobre la cascada emocional volcada sobre las diez canciones de "Dos caballos".

En la temática del álbum se advierte, a su vez, la asunción de la madurez inherente al transcurrir de los años. *"Es cierto que los dramas vitales que puedas sufrir de adolescente, casi cuando empezamos, no son los mismos que ahora. A estas alturas, el hipotético pozo donde te metes con tus demonios es más profundo que el que puedes tener con veintipocos, y eso termina por reflejarse también en las letras"*.

Otro factor importante en el resultado final ha sido la grabación llevada a cabo en los estudios de Paco Loco. *"Fue muy productiva y simbólica, con un considerable balance emocional; también está el hecho de que fue lo último que hicimos juntos con Elisa y Luis. Son parte importante de nuestras vidas. Y la colaboración con Paco fue muy enriquecedora"*. Para este proceso llegaron con los temas muy cerrados. *"La idea era registrar seis o siete y volver más adelante, pero trabajamos de un modo tan intenso que al final lo grabamos todo"*. En algunos casos, variaron la estructura misma de la canción. *"La mano de Paco se notó mucho en 'Piranesi', a la que le dimos un vuelco casi total"*. Y como resultado, dejaron una grabación que refleja, en cierto modo, la historia de la amistad de los diferentes componentes de la banda, algo tal vez aludido en la nostálgica "El final". La foto en la pared que nos queda nos regala una bonita colección de canciones pop llamada a perdurar. ■

Los raros son los demás

RICHARD DAWSON

Pintor de realidades paralelas. **Foto: Kuba Ryniewicz**

Aunque cada disco de Richard Dawson es diferente del anterior, lo primero que sorprende de **"Peasant"** (Weird World-Music As Usual, 2017) es cómo se aleja a nivel conceptual de su precedente, el aclamado **"Nothing Important"** (Weird World, 2014). *"Siempre paso por un período inicial en el que actúo como una esponja, dejándome impregnar por muchas cosas diferentes, para ir acumulando ideas musicales y tener la noción de cómo va a ser el álbum"*, explica por teléfono. *"Luego, todas esas piezas van encajando y es entonces cuando me reúno con Sam Grant, que graba y produce mis discos, para decidir el modo en que vamos a organizar el material. En esta ocasión invertimos unos siete meses hasta llegar a conclusiones satisfactorias, porque cada vez tratamos de cambiar un poco las cosas y hacerlas de manera diferente"*.

Escuchando sus nuevas canciones es evidente que ha vuelto a conseguirlo. Si bien la peculiaridad de su timbre e inflexiones vocales permiten reconocer de inmediato a Dawson, a diferencia de lo que sucedía en su predecesor, marcado por dos largas composiciones cercanas al mantra, esta vez el disco exhibe un repertorio de temas de duración estándar y orientación más cercana a la idea común de canción. *"A nivel musical, reflexioné mucho sobre su relación con mis otros trabajos, pensando si sería capaz de hacer algo que fuera al mismo tiempo más directo, casi como si se tratara de un álbum pop, pero también más experimental, como una pintura caleidoscópica. Juntar esas dos ideas y obtener algo suficientemente sólido. No me gustaría tener que describirlo más en profundidad, porque si lo hago limito las posibilidades de la escucha y su propia dinámica. El elemento más importante ha sido seguir el instinto"*.

No es un argumento nuevo: la música se explica por sí misma y teorizar sobre ella puede restarle capacidad de sugestión. Pero su referencia a la pintura recuerda el modo en que Animal Collective ha descrito a menudo sus canciones, usando colores o imágenes. *"A veces no resulta demasiado útil describir la música en términos de otra música, porque puede llevar al oyente en una dirección muy determinada. Ayuda más hablar con el lenguaje de las artes visuales. Una melodía también puede ser expresión de una acción o describir el carácter de un personaje y su modo de pensar. Son patrones diferentes de los que empleamos habitualmente: cómo usas el pincel, cómo aplicas la pintura al lienzo, si es un lienzo o un papel o una pared, si hay elementos en el fondo o en segundo plano... También me gusta pensar en la idea de una cámara moviéndose a través de diferentes paisajes y haciendo zum sobre determinados aspectos, algo que en una canción puedes lograr con frases de la letra o partes de la melodía"*.

Según esa teoría, si "Peasant" tuviera una correspondencia cinematográfica, Dawson no duda cuál sería: "Andrei Rublev" (Andrei Tarvovski, 1966). *"Tiene mucho estilo. El modo en que la cámara se mueve en la escena del globo es realmente fabuloso. Es, sin duda, una de las semillas del disco. También tuve muy en cuenta la manera de mover*

Inclasificable. Un término que quizá se usa demasiado a menudo, pero que encaja a la perfección con el extravagante trovador folk experimental de Newcastle. Porque su música se resiste a las categorizaciones y porque él mismo huye siempre que puede de las etiquetas. "Peasant", su nuevo disco, está inspirado en la Edad Media y es la grabación más accesible de cuantas ha puesto en circulación hasta ahora. **Por EDUARDO GUILLOT**

la cámara de Martin Scorsese, particularmente en 'Kundun' (1997), *en ese momento increíble en que se desplaza en paralelo a un costado de un edificio y, de repente, tiene un espasmo repentino. Hay muchos más. Akira Kurosawa y otros viejos maestros japoneses, o Apichatpong Weerasethakul, especialmente 'Tropical Malady'* (2004), *que es una gran película"*.

"Me encanta el hip hop. Obviamente Wu-Tang Clan, pero también muchos otros artistas norteamericanos, como Kool Keith"

Otra de las claves para introducirse con buen pie en "Peasant" es saber que Dawson se inspiró en diversos relatos sobre la vida en la Edad Media, tras realizar una investigación sobre la historia del noreste de Inglaterra. *"Bueno, no diría que está inspirado por eso, pero sí está ambientado en una especie de era posromana. De todos modos, el objetivo no era hacer un disco histórico, porque me gusta pensar en el futuro y en cómo modelarlo desde el presente. Me interesa viajar en el tiempo, entendido no como una línea recta de situaciones y momentos, sino como una serie de hechos que coexisten unos al lado de otros, y que experimentamos de manera lineal porque, de otro modo, nuestros cuerpos se desintegrarían. Es un pensamiento fantástico, que tiene que ver con la perspectiva y el modo de enfocar las cosas desde diferentes ángulos, lo cual no se aplicaría solo al tiempo, sino también a la moral o cuestiones emocionales y políticas que se pueden abordar desde muchas perspectivas diferentes a la vez. Sería muy saludable si lo hiciéramos"*.

Aplicando la teoría a la música, la concatenación de estilos que articula su evolución histórica necesitaría una redefinición que él se apresta a proporcionar cuando insiste en su negativa a ser considerado un músico folk, y se inventa el calificativo de *"ritual community music"* para definir lo que hace. *"Supongo que cuando salga el próximo disco tendré que negar que hago 'ritual community music' y llamarlo de otro modo"*, admite. *"Necesitaba algo rápido para escapar de la etiqueta folk. Lo de ritual es porque me parece un aspecto crucial en mi trabajo, y la vertiente comunitaria es lo que me gustaría que se creara con la música y, en particular, con este álbum. Pero seguro que la próxima vez tendré que pensar en otra cosa. O, con un poco de suerte, quizá me sirva lo mismo"*. Sin embargo, al final debe admitir lo obvio: *"Es folk, por supuesto, pero lo que quiero dejar claro es que no lo es más que cualquier otro género, como el jazz. Se trata de música, todo es lo mismo; ponerle etiquetas no tiene nada que ver con la escucha: es una categorización teórica comparativa y quiero huir de todo eso, no hay necesidad. Es como la pintura: es pintura"*.

Pero no es lo mismo impresionismo que arte abstracto, cubismo que art nouveau. Y, le guste o no, la peculiaridad de Dawson es susceptible de circunscribirse a un territorio en el que la experimentación a partir de propuestas folk conectadas con la tradición ha derivado en la reglamentación de una escena. No es casual que incluso el subsello de Domino con el que publica sus discos se llame Weird World. *"Mi música es tan directa como me resulta posible. La concibo para todo el mundo. Creo que todos somos raros y normales a la vez. De hecho, cuando vi el logo del sello por primera vez me recordó al de Wu-Tang Clan, pensé que estaba firmando con ellos, pero luego me di cuenta de que no era así* (risas)". Y de este modo, por casualidad, surge en la conversación su interés por un género musical que no podría estar más alejado de lo que hace. *"Me encanta el hip hop. Obviamente Wu-Tang Clan, pero también muchos otros artistas norteamericanos, como Kool Keith. Los dos últimos discos de Kendrick Lamar también están muy bien. Hay nombres muy grandes que no me gustan tanto, pero en el rap de finales de los noventa hay material muy bueno"*.

Así pues, no conviene apresurarse a la hora de situarlo al lado de Devendra Banhart, CocoRosie, Espers, Joanna Newsom y otros artistas del nuevo folk con los que no siente ninguna conexión especial a nivel estético. *"Desde luego, no más que con músicos de otros estilos. También me gustan Iron Maiden y Sun Ra... Mantengo amistad, por ejemplo, con Rhodri Davies. He escuchado a estos artistas que citas y están bien, pero siempre me pregunto si quienes pusieron a toda esta gente junta saben si ellos tienen alguna amistad especial con los demás. Eso de meter a los músicos en la misma habitación es más una cosa de los sellos y las revistas, para vender más. Está bien, no hay problema, puede ayudar al oyente, pero lo que se hace es relacionar música actual con música del pasado, mientras que las más grandes influencias no tienen que ver con la música, sino con la amistad"*. ■

Cuatro caminos

"The Magic Bride"

(PINK TRIANGLE, 2011)

Debutó con ***"Richard Dawson Sings Songs And Plays Guitar"*** (Downbeat, 2005), tras el que llegaron el CD-R ***"Motherland"*** (Pink Triangle, 2008) y un CD compartido con Nev Clay, Jazzfinger y Ally May (Pink Triangle, 2009), pero **"The Magic Bride"** es el disco que le convirtió en figura de la escena experimental de Newcastle y dio a conocer su particular visión del folk, cruce imposible entre Daniel Johnston, Captain Beefheart y Sir Richard Bishop.

"The Glass Trunk"

(ALT.VINYL, 2013)

Dawson reúne sus composiciones para cine y teatro en ***"The Heart Beats Slowly"*** (Autoeditado, 2012), y al año siguiente publica este álbum consistente en siete canciones a capela cuyos textos se inspiran en diversos documentos antiguos del museo de historia del condado de Tyne & Wear, que se alternan con breves interludios a base de cuerdas de sonido metálico. Editado con diferente portada en vinilo y CD.

"Nothing Important"

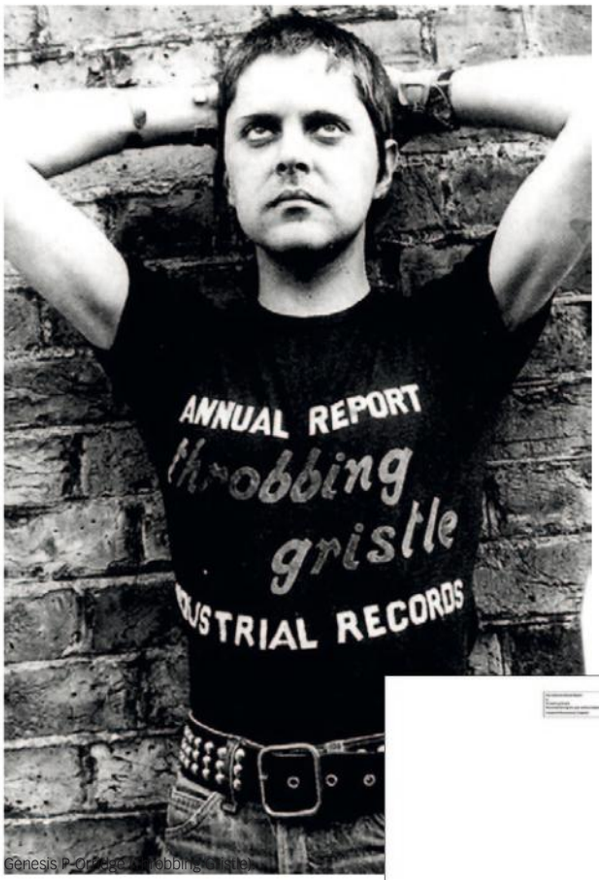
(WEIRD WORLD, 2014)

Después de **"Hen Ogledd"** (alt.vinyl, 2013), que firma a dúo con el arpista Rhodri Davies, y de grabar algunas canciones bajo el seudónimo de Eyeballs, Dawson publica un disco de cuatro canciones: abriendo y cerrando, un par de instrumentales a partir de improvisaciones con la guitarra. Entre ambos, dos letanías de más de quince minutos en las que su voz explora territorios arcanos no exentos de profundidad lírica.

"Peasant"

(WEIRD WORLD-MUSIC AS USUAL, 2017)

Lo más cerca que Dawson puede estar del pop. También su trabajo más accesible y de mayor riqueza instrumental, un caleidoscopio sonoro en el que no rebaja el ingrediente experimental, pero donde el componente melódico (de ecos medievales) juega también un papel trascendental. Los exuberantes coros mixtos y las estrofas a dúo contrastan con la destartalada percusión y los pasajes de trance solitario. ■



Genesis P-Orridge, Throbbing Gristle.

MÚSICA INDUSTRIAL

LA ÚLTIMA DE LAS SUBVERSIONES

Se puede decir sin exagerar que los orígenes de la llamada música industrial tienen nombre y apellidos: Throbbing Gristle y su primer LP, "The Second Annual Report" (1976). Con él, sus miembros –Genesis P-Orridge, Cosey Fanni Tutti, Peter Christopherson y Chris Carter– inauguraban una nueva forma de hacer que rompía con todos los códigos imperantes hasta ese momento en la música pop.

Por DANIEL SEDCONTRA

NACIMIENTO DE UN GÉNERO

Lo inédito en THROBBING GRISTLE fue el gesto de recurrir a la tecnología de producción sintética del sonido –que, hasta ese momento, parecía ser patrimonio exclusivo de la música contemporánea culta– para hacer uso de ella desde una pulsión rock, aunque en contra del rock. De este conservaron la actitud y su carácter físico, intensivo, pero prescindieron de todo lo demás: ni melodía, ni conocimientos musicales, ni tediosas sesiones de ensayo, ni lo que se espera de una letra de canción, ni batería, ni instrumentación convencional (a no ser muy tratada). Un acto de desterritorialización que sacaba de su reducto elitista a la música electroacústica, a la vez que intelectualizaba el pop-rock desproveyéndolo de sus elementos más acomodaticios. La excelente recepción crítica de **"The Second Annual Report"** (1976), un primer disco ultra lo-fi registrado en una sola toma con una grabadora doméstica, permitió al colectivo desarrollar sus inquietudes en siguientes producciones y fundar su propia discográfica, Industrial Records, que, además de los propios álbumes de la banda, dio cabida a precursores tan importantes como CABARET VOLTAIRE, a los australianos SPK y a artistas del calibre de MONTE CAZAZZA, un *performer* de San Francisco afincado en Londres cuyas inclinaciones transgresivas lo convirtieron en una suerte de aliado en la sombra de las actividades del cuarteto.

Tras su separación en 1981, Throbbing Gristle dejaban tras de sí un influyente legado en el que establecieron las bases estéticas y conceptuales de lo que habría de ser la música industrial: la expresión de la decadencia y alienación del mundo industrial-capitalista, la glorificación del maquinismo y el ruido, la transgresión y ruptura de tabúes, el gusto por la imaginería fabril, pornográfica o escabrosa y la importancia del discurso especulativo-crítico.

HERRUMBRE Y MAQUINISMO PARA EL ROCK

Genesis P-Orridge emprendió con PSYCHIC TV, su nuevo proyecto junto con Peter Christopherson, un franco acercamiento al pop-rock que no tenía nada de inocente y sí mucho de perversión, de empleo autoconsciente e instrumental del género. Esas canciones extremadamente dulzonas insertadas con toda intención en medio de sus dos primeros y mejores discos tienen un efecto de conjunto perturbador y, una vez más, de ruptura de códigos musicales. A su vez, COIL, nacidos de la asociación de Christopherson con John Balance, es quizá uno de los pocos casos de pop industrial, si es que existe algo así. Difícil equilibrio que lograron en su oscuro, intrigante y poético **"Horse Rotorvator"** (1986).

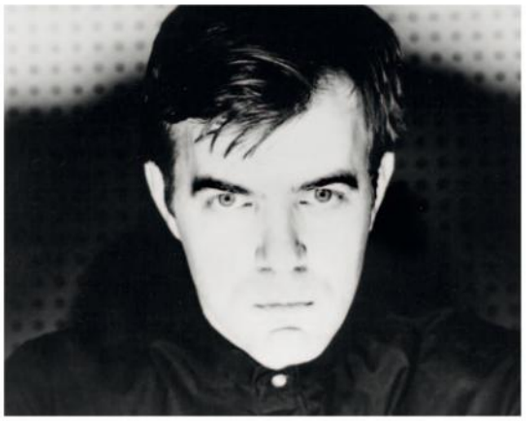
Muy atrás quedaban aquellos posicionamientos anti-rock de los inicios. No se trataba tanto de una regresión conservadora como de una premeditada recodificación. Pero, sobre todo, de la inevitable hibridación consiguiente al desarrollo y complicación de cualquier nueva corriente artística. De este modo, a partir de los ochenta, surgieron a nivel internacional una serie de bandas que, lejos de desmarcarse de la música rock, adoptaron esas sonoridades industriales que no podían más que aportar novedad y una nueva energía, acerada y contundente, al género. Epítome de ello son EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN, quienes incorporaron al rock *neue deutsche welle* de sus inicios parafernalia percusiva de fabricación propia. Los galeses TEST DEPT. editaban su **"Beating The Retreat"** (1984): primitivo tribalismo industrial a base de bidones de metal y material de desguace. Jim Thirlwell, bajo el seudónimo de FOETUS, se dedicó a amalgamar del modo más desprejuiciado blues, funk, soul y barroquismo sinfónico con agresivas sonoridades industriales. Un cóctel demencial que alcanzó plena madurez en sus álbumes **"Hole"** (1984) y **"Nail"** (1985). Por su parte, los neoyorquinos SWANS arrancaban su celebrada carrera con el rock herrumbroso y pesado de **"Filth"** (1983). Pero fue en su segundo álbum, **"Cop"** (1984), donde la banda de Michael Gira espetaría en la cara del oyente un rock terminal y agónico, cuya atmósfera asfixiante y sudorosa debe mucho a la producción de Roli Mosimann, su batería.

La lista podría seguir con LAIBACH y con bandas tan injustamente ignoradas como HULA, BOURBONESE QUALK, METABOLIST o TOOLS YOU CAN TRUST. Sin olvidar que también se dio, aunque raramente, la circunstancia contraria: músicos de rock que se pasaron al industrial, caso de los prestigiosos DOME, formados por dos ex-Wire, cuyas tres primeras entregas, tituladas respectivamente **"Dome"** (1980), **"Dome 2"** (1980) y **"Dome 3"** (1981), no tienen desperdicio.

Cabaret Voltaire.

Foetus.

Swans.



Boyd Rice.

Whitehouse.

"LOOPISMO", NEOFUTURISMO Y ANTIMÚSICA

Puede hablarse de un formalismo industrial, purista, que se dedicó a la exploración de ciertos límites sónicos. NON/BOYD RICE cultivó con aviesa intención un gusto por el "loopismo" y la iteración, cuya inflexibilidad estaba muy en consonancia con sus tendencias ideológicas totalitaristas. La monotonía impenitente de sus primeras grabaciones, realizadas domésticamente a partir de una fecha tan temprana como 1975, le permitía la broma seria de jugar con los límites del propio soporte del vinilo. Así es como su primer álbum homónimo, **"Boyd Rice"** (1977), y el single de NON "Mode Of Infection" / "Knife Ladder" (1979) podían ponerse en el tocadiscos tanto a 33 como a 45 rpm, lo que multiplicaba las posibilidades de escucha, especialmente en el caso del single, el cual, además, era "multiaxial": contaba con un agujero adicional perforado manualmente en el vinilo por el propio músico al lado del agujero central.

Otra forma de purismo, esta vez desde una perspectiva más intelectual y musicológica, vendría representada por el francés VIVENZA. Sus trabajos, de una coherencia y fidelidad a sí mismo extraordinarias, parecen retrotraer a Pierre Schaeffer a la herencia de la vanguardia futurista de Luigi Russolo. Su LP **"Réalités servomécaniques"** (1985) es pura *musique concrète* fabril, compuesta únicamente por cadencias mecánicas grabadas in situ en fábricas.

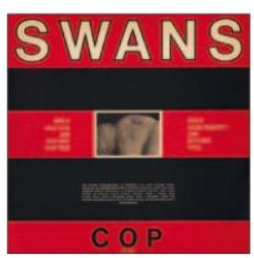
THE NEW BLOCKADERS, en cambio, ostentan una suerte de neodadaísmo que se expresa en su antimúsica, en sus manifiestos y en el arte gráfico de sus discos. Su secretismo y carácter anónimo les sirve para abanderar una paradójica cultura nihilista y antiartística. Desde su primer LP, **"Changez les blockeurs"** (1982), sus largas suites de estropicio sonoro, cacofónico y chirriante, al hacer del oyente algo literalmente prescindible, introducen algo así como la dimensión del autismo en música.

"POWER ELECTRONICS": EL RUIDO COMO AGRESIÓN

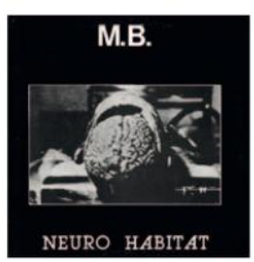
WHITEHOUSE encarnaron otra vertiente de indagación del ruido, con la suficiente fortuna para crear todo un subgénero, el llamado *power electronics*. William Bennett, buen lector del marqués de Sade, ideó las actuaciones de Whitehouse como una experiencia peligrosa y de ➔

Cuatro formas de acabar con la esperanza

COIL
"Scatology"
(FORCE & FORM, 1984)
Una fuerza sombría, altamente esotérica, recorre este heterogéneo y magistral primer álbum poblado por los fantasmas de Aleister Crowley, Alfred Jarry y Sade. La carismática voz de John Balance, entre complejos ritmos metalúrgicos y una lúgubre suntuosidad, sobrevuela cómodamente verdaderas "canciones industriales" cuya minuciosa producción solo puede ser obra de Peter Christopherson.

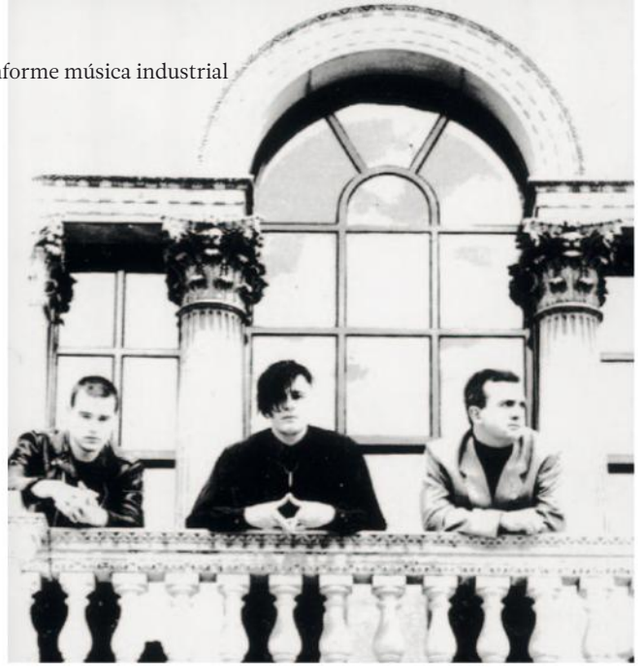


SWANS
"Cop"
(K.422, 1984)
"Cop" es una suerte de absoluto musical, algo que empieza y termina en sí mismo, una pura solución de continuidad en la historia del rock, porque es su última posibilidad: la de su destrucción. De este solo queda su esqueleto: estructuras monolíticas hechas de cadencias monótonas aprisionan toda una atmósfera muy física poblada por guitarras abstractas y la desgarrada voz de Michael Gira.

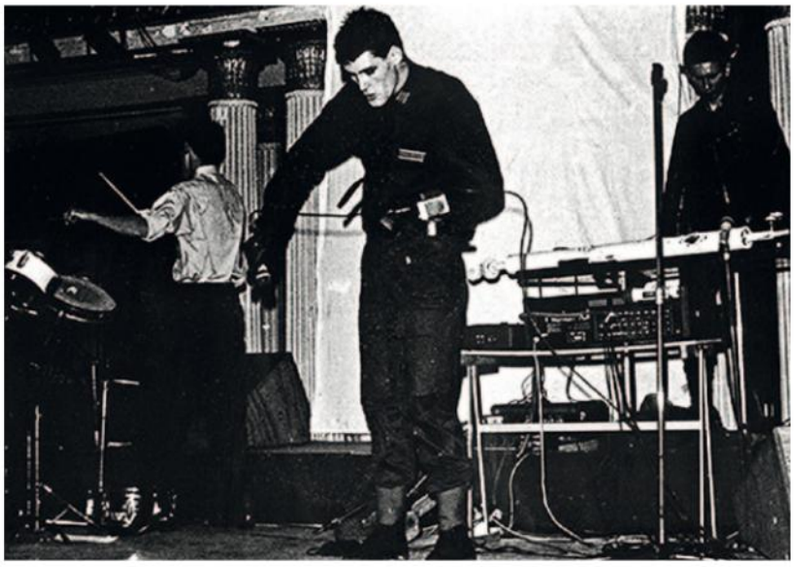


M.B.
"Neuro habitat"
(MECTPYO SOUNDS, 1982)
El mejor trabajo de la serie de álbumes que editó en su primera etapa el muy elusivo Maurizio Bianchi, todos ellos constituidos por una extensa pieza por cara. Mediante estos paisajes de electrónica desoladora y mórbida, evocadores de un mundo poshumano después del desastre, M.B. buscaba incidir sónicamente en la psique del oyente e inducirlo a estados de turbación mental próximos a la depresión.

PREMATURE EJACULATION
"Assertive Discipline"
(THE HAPPIEST TAPES ON EARTH, 1988)
Un caso de genuina música industrial tardía es esta casete donde Rozz Williams (se suicidó en 1998) alcanzaba las máximas cotas de malestar en un malévolo uso de la música concreta que puede calificarse de horrísono. El tema *"Views In The Bottling Room"*, trasladando al oyente a un indeterminado cuarto oscuro donde los cuerpos son maltratados anónimamente, consuma de manera ejemplar este descenso a los infiernos. ■



Coil.



SPK.

carácter sadomasoquista en la que se trataba de avasallar y someter por la fuerza a la asistencia. En ellas, el público era agredido por hiriente ruido rosa a volúmenes ensordecedores, una sarta de imprecaciones obscenas y cegadores focos de luz. Bennett, consciente del potencial subversivo y de shock inherente a muchos de los asuntos por los que Throbbing Gristle se habían interesado (Charles Manson, los *serial killers*, el nazismo, la pornografía, la fotografía forense, las parafilias...), decidió retomarlos y cultivarlos de forma autoconsciente, convirtiéndolos en imaginería premeditada y en marca de fábrica. Las carátulas de las casetes y discos editados por su discográfica Come Organisation, con su iconografía negativa y sus imágenes de fotocopia en blanco y negro muy contrastado, inauguraron toda una estética nihilista de bajo presupuesto que, con el transcurrir del tiempo, acabaría por ser indisociable del género.

Un ejemplo temprano de esto lo constituye el grupo inglés RAMLEH y su sello Broken Flag: una suerte de contrapartida de Whitehouse y de Come Organisation en clave más lo-fi, pero con un sonido propio y distintivo, casi psicodélico, proporcionado por el amplio uso de *reverb* y la generación de un tipo de ruido más ácido. La edición de seis cintas de casete en estuche de metal titulada **"Awake!"** (1985) compendiaba integralmente, dándolo por cerrado, su prolífico pero breve período de producción *power electronics*.

Probablemente, el carácter visceral e improvisatorio de este tipo de música propiciaba las ediciones monumentales. Así, SUTCLIFFE JÜGEND, banda formada por Kevin Tomkins, entonces miembro de Whitehouse, editó **"We Spit On Their Graves"** (1982), una colección de diez cintas, cada una de las cuales llevaba el nombre de una de las víctimas de Peter Sutcliffe, el asesino en serie que daba nombre al proyecto. Otro ejemplo de ello es la caja de doce cintas que reunía, bajo el título de **"Gravitational Arch Of Sex"** (1995), toda la obra de MAUTHAUSEN ORCHESTRA, editada previamente en forma de casetes individuales entre 1982 y 1986.

UNA NUEVA ELECTROACÚSTICA INDUSTRIAL

Entre el purismo/extremismo industrial y la amalgama del género con el rock quedaba una amplia zona gris de experimentación que dio lugar a una pluralidad de proyectos estilísticamente heterogéneos y cambiantes, caracterizados por un empleo libre del sampleado, la música concreta, el recurso a la instrumentación convencional, la electrónica y las atmósferas desoladoras.

Mientras los complejos collages de NURSE WITH WOUND traslucían un gusto subterráneo por el surrealismo y el krautrock, CURRENT 93, grupo afín, integraban en **"Nature Unveiled"** (1984) cantos gregorianos dentro de un discurso musical impregnado de anticristianismo apocalíptico. ZOVIET FRANCE abrían una vía diferente con un neoprimitivismo tribalista destinado a una sociedad posindustrial huérfana de dioses. En Alemania, P16.D4, H.N.A.S. o ASMUS TIETCHENS proporcionaban a la experimentación industrial una aura de música culta y un rigor muy germánicos. En los Estados Unidos, Rozz Williams, vocalista de CHRISTIAN DEATH, daría rienda suelta a su interior más atormentado, en forma de paisajes sonoros de pesadilla, a través de su banda PREMATURE EJACULATION.

Otros proyectos se interesaron por los efectos psicosomáticos del sonido sobre el sujeto: LUSTMORD estaba hasta tal punto obsesionado con el efecto de las frecuencias graves en el oyente que, después de **"Paradise Disowned"** (1986), un excelente álbum no muy lejos de los primeros Coil, abandonó la música hasta que la posterior tecnología digital no le permitiera su adecuado registro. THE ANTI GROUP, el grupo paralelo a CLOCK DVA de Adi Newton, exploraba la tecnología de sonido ambisónico (que, a diferencia del surround, cubre también los espacios por encima y por debajo del oyente) en discos como **"Digitaria"** (1986). M.B. (es decir, Maurizio Bianchi) buscaba afectar neuronalmente al individuo mediante sus largas piezas de música depresiva y crepuscular.

La vertiente electro-industrial tuvo sus representantes en los ingleses CHRIS & COSEY, Cabaret Voltaire o KONSTRUKTIVIST, en los australianos SEVERED HEADS, en los norteamericanos SLEEP CHAMBER –banda muy erotómana de John Zewizz–, en los españoles ESPLENDOR GEOMÉTRICO o en los alemanes DAF, cuya electrónica repetitiva y gélida los hizo precursores de la EBM. NOCTURNAL EMISSIONS oscilaban de las abstracciones ruidistas de su debut **"Tissue Of Lies"** (1980) a la electrónica agreste y fracturada, casi dance, de **"Viral Shedding"** (1983). Los franceses DIE FORM, adoptando una imagen muy *bondage*, se inclinaban por una especie de electrodark de cantautor psicótico en **"Die Puppe"** (1982).

Esta efervescencia, extraordinariamente rica y productiva, de la llamada *second wave*, segunda hornada de bandas industriales, ocuparía toda la primera mitad de la década e iría diluyéndose poco a poco. A finales de los ochenta, el ciclo creativo del género industrial parecía llegar a su fin. Esa fusión con el rock, la electrónica o la experimentación propició su disolución y mutación en otras formas que, en realidad, significaban un abandono del espíritu original: EBM, industrial-metal, neofolk, música ritualista, neoclassical, darkwave o death industrial son derivaciones bastardas de un movimiento cuyas mejores horas habían pasado a mejor vida. ■

PLAYLIST

MÚSICA INDUSTRIAL PARA GENTE INDUSTRIAL

1. **COIL** "Solar Lodge" (1984)
2. **DOME** "Ar-Gu" (1981)
3. **FOETUS** "Lust For Death" (1984)
4. **WHITEHOUSE** "You Don't Have To Say Please" (1985)
5. **HULA** "Red Mirror" (1984)
6. **SWANS** "Your Property" (1984)
7. **PREMATURE EJACULATION** "The Agents Of Death" (1988)
8. **CURRENT 93** "No Hiding From The Blackbird" (1984)
9. **SEVERED HEADS** "Now An Explosive New Movie" (1985)
10. **NON** "Rise" (1982)
11. **THROBBING GRISTLE** "We Hate You (Little Girls)" (1979)
12. **SLEEP CHAMBER** "Fetish" (1985)
13. **SPK** "Berufsverbot" (1981)
14. **CABARET VOLTAIRE** "Obsession" (1980)
15. **M.B.** "Mörder unter uns" (1982)

Playlist con esta selección de canciones, disponible en la web: **www.rockdelux.com**

29è MERCAT Música Viva VIC

mmvv.cat > mmvv.cat >

13-17 SET: 2017

MV

ALBERT AF EKENSTAM / ALBERTO MONTERO / AURORA / BALANYÀ-ROGERS-SANDERS / BRIGHTON 64 / CARMEN BOZA / CHRISTINA ROSENVINGE / DANI NEL·LO / DUENDE JOSELE / JANSKY / LA IAIA / LONDON AFROBEAT COLLECTIVE / MARCO MEZQUIDA / MARIA RODÉS / MATTHEW MCDAID / MEMORIA DE PEIXE / MO'KALAMITY & THE WIZARDS / MUCHACHITO / NÚRIA GRAHAM / ORIOL ROCA TRIO / O SISTER! / PAVVLA / RAMON MIRABET / SANDRA BERNARDO / SENIOR I EL COR BRUTAL / THE GRAMOPHONE ALLSTARS BIG BAND / THE UNFINISHED SYMPATHY / TXARANGO / VINICIO CAPOSSELA + CABOSANROQUE / XARIM ARESTÉ / XAVIER BARÓ …

Ajuntament de Vic | Generalitat de Catalunya Departament de Cultura

Estrella Damm

the horrors
v

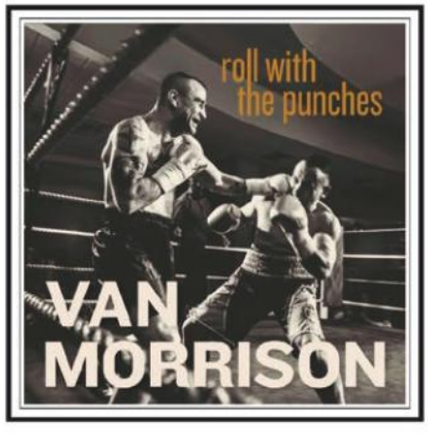
22 de septiembre
CD | 2LP

en concierto:
12 dic 2017 · barcelona
13 dic 2017 · valencia
14 dic 2017 · madrid

steven wilson
to the bone

ya disponible
CD | 2LP | BluRay

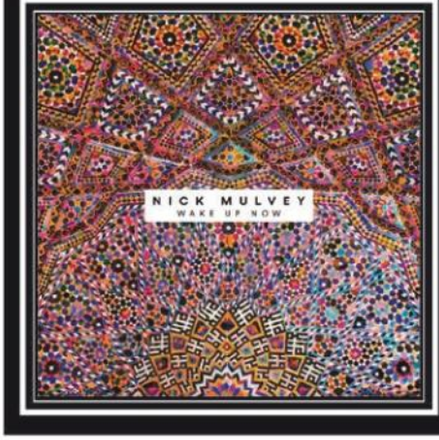
en concierto:
1 feb 2018 · madrid
3 feb 2018 · barcelona



van morrison
roll with the punches

22 septiembre
CD | 2LP

en concierto:
12 dic 2017 · madrid



nick mulvey
wake up now

8 septiembre
CD | LP

en concierto:
vida festival 2018

caroline international

Música concreta popular.

PIERRE HENRY

Fantasía magnética

Pionero de la música concreta y también uno de sus principales renovadores, Pierre Henry (1927-2017) fallecía el pasado 5 de julio dejando tras de sí algunas de las obras más imprescindibles de la composición electroacústica. Ampliando y radicalizando el proyecto iniciado por Pierre Schaeffer, Henry desarrolló sus propios recursos para la exploración y la transmutación de los sonidos fijados sobre cinta magnética.

Pierre Henry no es un caso más en la historia de la música electroacústica. Henry es "el caso"; el caso de un creador único que desafió *"todos los lugares comunes de la vanguardia musical"*. Hace cuarenta años que Michel Chion y Guy Reibel, en su libro "Les musiques électroacoustiques" (1976), ponían de relieve con estas palabras la importancia de la figura y la obra de Henry. El compositor falleció el pasado 5 de julio a los 89 años de edad, dejando tras de sí una extensa discografía, iniciada hace más de medio siglo y que siguió creciendo sin interrupción hasta hace apenas unos meses con la publicación de **"Continuo / Capriccio"** (Decca, 2016).

En 1949 Henry se unió al equipo que Pierre Schaeffer (1910-1995) dirigía en los estudios de Radiodiffusion-télévision Française (RTF) y que más tarde iba a convertirse en el Groupe de Recherche de Musique Concrète (GRMC). Empleando gramófonos primero y magnetófonos después, Schaeffer se había propuesto desarrollar un nuevo arte musical basado en la selección, manipulación y organización de sonidos grabados. Su objetivo era crear una música emancipada de la partitura; una música no abstracta, sino "concreta". Una de las primeras obras oficiales de esta nueva y revolucionaria forma de composición fue "Symphonie pour un homme seul", realizada a medias entre Schaeffer y Henry y estrenada el 18 de marzo de 1950.

Con el paso del tiempo, lo que había empezado como una colaboración fructífera y amistosa terminó convirtiéndose en una fuente de desacuerdos y disputas entre los dos Pierres. Mientras Schaeffer concebía el GRMC como un espacio dedicado a la investigación científica del sonido y orientado al replanteamiento teórico y metodológico del arte musical, el joven y apasionado Henry estaba mucho más interesado en las posibilidades prácticas del proyecto. *"Para Schaeffer"*, explica Henry en el documental "Pierre Henry ou l'art des sons" (Eric Darmon, 2007), *"la música concreta era una especie de filosofía musical que no tenía por qué dar necesariamente lugar a resultados en forma de composiciones. Yo, por el contrario, deseaba, en primer lugar, crear nuevas obras musicales"*.

> **"DECIDÍ CONVERTIR LA MÚSICA CONCRETA EN UN MANIFESTO DE VIDA Y UN LENGUAJE PROPIO"**
>
> PIERRE HENRY

En 1958 los constantes enfrentamientos entre Schaeffer y Henry terminaron causando el despido del segundo y la creación de su propio estudio, APSOME (Applications de Procédés Sonores en Musique Électroacoustique). *"Decidí convertir la música concreta en un manifesto de vida y un lenguaje propio"*, explicaba Henry. Inspirándose en los sonidos de la naturaleza que tanto le habían fascinado de niño (*"mi infancia supuso el mejor aprendizaje musical"*, aseguraba) y haciendo uso de sus propias técnicas y recursos de bricolaje sonoro, Henry desarrolló un método de trabajo caracterizado por la rigurosidad en el tratamiento de los materiales y un estilo inconfundiblemente expresionista, orgánico y voluptuoso. La música concreta inauguraba uno de sus *spin-off* más originales y fascinantes.

En la extensa discografía de Henry figuran multitud de obras "clásicas" de la electroacústica como **"Variations pour une porte et un soupir"** (Philips, 1967), **"Apocalypse de Jean"** (Philips, 1969) o sus dos fascinantes visiones del más allá, **"Le voyage d'après le livre des morts tibétain"** (Philips, 1967) y **"Le livre des morts égyptien"** (Mantra, 1990). Mención aparte merecen las obras creadas para el coreógrafo Maurice Béjart. Entre estas últimas, destaca **"Messe pour le temps présent"** (Philips, 1967), realizada junto con Michel Colombier. Incluida en este trabajo, "Psyché Rock" debió convertirse en la composición más escuchada de Henry después de que en 1999 Matt Groening la escogiera –en una "reelaboración" a cargo de Christopher Tyng– para los créditos iniciales de la serie "Futurama". Anteriormente, en los setenta, se utilizó como sintonía en el programa de José María Íñigo 'Estudio abierto'.

Explorador incansable de la materialidad y la plasticidad del sonido, Henry fue un pionero de la composición electroacústica y también uno de sus principales renovadores. Como escribían en "Les musiques électroacoustiques" Chion y Reibel, Henry es, simultáneamente, el equivalente *"de un D. W. Griffith o un Orson Welles; de un Sergei Eisenstein o un Robert Bresson. Tal es la inmensidad del registro del cual dispone y con el que juega sin cansarse este genio solitario"*. ■

MÚSICA CONCRETA Y MÁS ALLÁ

"Mise en musique du corticalart de Roger Lafosse"

(PHILIPS, 1971)

Considerada a menudo como una obra menor (Chion y Reibel la describen como *"decepcionante"*), **"Mise en musique du corticalart de Roger Lafosse"** recoge una de las facetas más crudas e intensas del sonido de Henry. Creadas con un dispositivo denominado corticalart que convierte las señales cerebrales en impulsos eléctricos, las nueve improvisaciones del disco recuerdan a la electrónica en vivo de David Tudor o Gordon Mumma y deben situarse también junto a otros experimentos neuromusicales como los de Alvin Lucier o David Rosenboom.

"Variations pour une porte et un soupir" / "Voile d'Orphée"

(HARMONIA MUNDI, 1987)

"Variations pour une porte et un soupir" (1963) mantiene a día de hoy toda su radicalidad y su interés como experimento de exploración de un sonido tan cotidiano y banal como el chirrido de una puerta. Lo que al principio puede parecer una simple provocación de aires dadaístas se convierte en pocos segundos en una fascinante invitación a la escucha atenta. En esta reedición, la pieza se acompaña de la todavía más temprana **"Voile d'Orphée"** (1953), realizada en el GRMC. Doble sesión de "clasicismo" concreto.

"Mix Pierre Henry 02.0"

(PHILIPS, 2000)

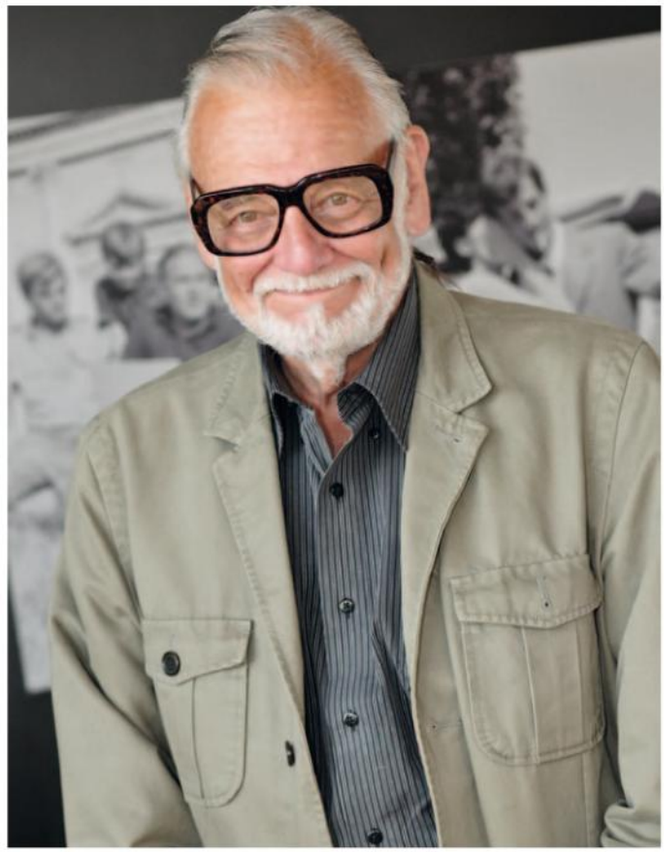
Resulta difícil seleccionar solo uno de los cuatro volúmenes de la serie "Mix Pierre Henry". Si se ha escogido el segundo es porque en él se incluyen tanto la pieza creada por Henry y Schaeffer *"Symphonie pour un homme seul"* (1949-1950) como *"Le voyage"* (1962) y *"Le livre des morts égyptien"* (1986-1988). Inspiradas en los libros de los muertos tibetano y egipcio, estas dos piezas nos ofrecen la visión de Henry del mundo ultraterrenal, temática recurrente en el ámbito de la composición electroacústica sobre la que también han trabajado Eliane Radigue o François Bayle. ■

Por Xavi Sánchez Pons

GEORGE A. ROMERO

Francotirador zombi

La muerte de George A. Romero (1940-2017), uno de los padres del cine de terror moderno, deja un vacío enorme no solo dentro del género, sino en el cine en general. El norteamericano reformuló el horror alegórico y sentó las bases del zombi que conocemos ahora. Un director pionero y único en su especie, que consiguió crear su propio paradigma.



Zombi para la eternidad. **Foto: Nicolas Genin**

Cuando se habla de cine de terror, se suele encajonar a sus héroes y sus respectivos logros dentro del género. Como si se tratara de un nicho del que no pueden salir y, a menudo, usando un tono paternalista que, queriendo o sin querer, infravalora ese tipo de películas. A veces es la propia *intelligentsia* del mundo del horror la que, quizá por un extraño complejo de inferioridad, también acota a sus ídolos en esa habitación sin puertas ni ventanas. Pues bien, si hay un nombre que ha volado por los aires esa concepción carpetovetónica de acercarse y valorar al cine de sustos, es el de George A. Romero; un cineasta con letras mayúsculas que, como las grandes figuras totémicas del séptimo arte, fue capaz de crear en vida un género –los filmes de zombis– y una manera propia de contar historias.

Todo empezó en 1968, con el estreno de la seminal **"La noche de los muertos vivientes"**, debut en largo de Romero –hijo de la primera contracultura norteamericana– tras una época de aprendizaje en el mundo de la publicidad, y filme de terror que se inspiró libremente en la novela de Richard Matheson "Soy leyenda" (1954). El realizador nacido en el Bronx cambió los vampiros del libro original por zombis sedientos de carne humana que resucitaban sin motivo aparente para devorar a sus seres queridos. Una reformulación de los no-muertos que rompió con la clásica explicación del zombi haitiano creado a través del vudú, popularizado por Jacques Tourneur en la fantástica "Yo anduve con un zombie" (1943).

Pero la cosa no se quedó ahí. La primera película de Romero, además de provocar un miedo atávico y atroz, reinventó el terror alegórico al realizar una radiografía salvaje de los Estados Unidos de la época; un país que, en ese momento, enviaba a miles de jóvenes a morir al sudeste asiático. En ella mostró la deshumanización de la sociedad yanqui en plena Guerra del Vietnam, y una reivindicación visceral de los derechos civiles al poner como protagonistas a un afroamericano y a una joven mujer blanca soltera; personajes *outsiders* que, ojo, ejercen como garantes del humanitarismo en clara contraposición a hombres caucásicos de clase media que se dejan llevar por los más bajos instintos de supervivencia –arco argumental que se repetirá en muchos de sus trabajos–.

Tras "La noche de los muertos vivientes", el cineasta neoyorquino profundizó diversas veces en su concepción del zombi y en el mundo posapocalíptico que producía la llegada de este. Y siempre desde una óptica antisistema. En **"Zombi. El regreso de los muertos vivientes"** (1978), firmó una de las críticas más demoledoras y a la vez divertidas –el sentido del humor estuvo siempre presente en sus obras; algo que enriqueció su discurso– al capitalismo, con esos muertos vivientes sin voluntad que regresan a los grandes almacenes para vagar por sus tiendas. En **"El día de los muertos"** (1985) planteaba una pugna interesantísima entre científicos y militares, además de crear un zombi evolucionado con la facultad de actuar de forma inteligente. Y en su penúltima cinta, **"El diario de los muertos"** (2007) –antecedente directo de "The Walking Dead"–, criticaba duramente el sensacionalismo televisivo y se adelantaba una década a la hora de describir los peligros de la posverdad en la era de internet.

Dejando de lado su faceta como dominador y padre de la ficción zombi moderna, Romero brilló, y de qué manera, más allá del muerto viviente. Ahora poca gente lo recuerda, pero también fue el creador de los infectados. En **"Los Crazies"** (1973), un arma biológica inventada por el ejército convertía a los habitantes de una pequeña población estadounidense en unas criaturas rabiosas capaces de correr a la velocidad del rayo –Danny Boyle tomó buena nota de ello en "28 días después" (2002)–. Y, en la primera parte de su carrera, encontramos más ejemplos llenos de sustancia del uso del terror como metáfora: **"La estación de la bruja"** (1972), donde un ama de casa aburrida se pasaba a la magia negra para empoderarse, y el *coming of age* vampírico de **"Martin"** (1978), un antecedente clarísimo de "Crudo" (Julia Ducournau, 2016) y del horror indie.

Romero murió el pasado 16 de julio a consecuencia de un cáncer de pulmón. Su influencia en los últimos cincuenta años de la cultura pop ha sido capital, y su influjo seguirá vivo ad eternum. ■

ALUCINE

"Los caballeros de la moto" (1981)
La película que mejor describió la filosofía de vida del cineasta del Bronx: independiente, quijotesca y al margen del sistema. Ed Harris encabeza un grupo de motoristas que se gana la vida haciendo espectáculos medievales en pequeñas poblaciones, rigiéndose según el código de honor del Rey Arturo. Deliciosamente demodé e idealista, se trata de una obra maestra que celebra el libre albedrío con una melancolía y añoranza del pasado arrebatadoras.

"Creepshow" (1982)
Romero lo intentó en el terror *mainstream*, y ahí también acertó. El caso más sonado es el de **"Creepshow"**, filme de episodios que adaptaba los cómics clásicos de horror de EC. Con guion de Stephen King (que aparecía en una de las historietas), esta piedra de toque del terror ochentero mostró el lado más juguetón del director de ***"La tierra de los muertos vivientes"*** (2005). Romero repitió con King en la reivindicable ***"La mitad oscura"*** (1993).

"Trick Or Treat" (1983)
El piloto televisivo de "Cuentos desde la oscuridad" (1983-1988) contó con un invitado de lujo: la pluma de George A. Romero. Es más, también se encargó de la producción ejecutiva de las tres primeras temporadas de la serie. El guion de Romero para **"Trick Or Treat"** es una de sus cimas creativas. Una historia de miedo clásica, y a la vez punk, ambientada en el día de Halloween, que reformula con amplias dosis de mala uva el personaje de Ebenezer Scrooge. ■

Hit emocional Por Juanjo Sáez

HIT
EMOCIONAL
← cualquier HIT es una canción MALA
La música mala es mejor que la BUENA
A la mayoría de gente le gusta la música mala; tantos millones de personas no pueden estar equivocadas
La música mala es la que suena en todas partes. Es la que te hace mover el pie. Incluso las mejores canciones de los GRUPOS buenos son las malas
La buena te hace pensar demasiado
MIERDA
La mala te toca el corazón de forma infantil.
EN ESTE PAÍS todo lo MALO ES BUENO
porque vivimos en un país CUTRE de MIERDA

SUSCRÍBETE A ROCKDELUX

65€

11 NÚMEROS + 2 CDS

THE NATIONAL + BROKEN SOCIAL SCENE

GRAN ROCK

Tanto THE NATIONAL como BROKEN SOCIAL SCENE se han tomado su tiempo para entregar nuevos trabajos: el último disco de los norteamericanos fue "Trouble Will Find Me" (2013); y el de los canadienses, "Forgiveness Rock Record" (2010). Pero ambos están de retorno y con la inspiración intacta: los primeros han publicado "Sleep Well Beast" (4AD-Popstock!) y los segundos "Hug Of Thunder" (Arts & Crafts-Music As Usual), álbumes de rock vibrante y eufórico, con momentos de introspección y belleza panorámica.

Si te suscribes a Rockdelux, a cambio de 65 euros recibirás 11 números de la revista, además de los CDs "Sleep Well Beast" de THE NATIONAL y "Hug Of Thunder" de BROKEN SOCIAL SCENE.

DE CALMA Y TORMENTA

Los CDs de la suscripción no se envían junto con la revista, sino aparte por correo certificado y en un plazo máximo de 45 días. Esta oferta corresponde únicamente al mes de septiembre de 2017.

ATENCIÓN: Para los formularios recibidos hasta el 20 de septiembre, la suscripción se hará efectiva a partir del número de octubre de 2017. Para los que lleguen a partir del 20 de septiembre, el primer número que recibirán será el de noviembre de 2017.

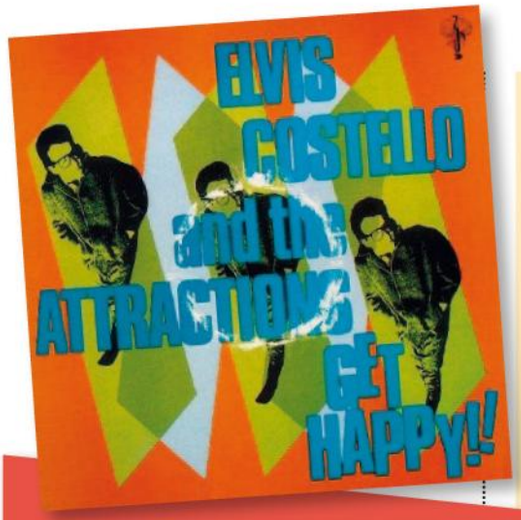
España | **Europa** | **América**

Formas de pago:

- Tarjeta de crédito a través de la web **www.rockdelux.com**
- Transferencia bancaria al nº **ES19 2100 1003 1102 0009 7309**
- Giro postal a **Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B - 08007 Barcelona**

ROCKDELUX

ROCKDELUX: Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona / anna@rockdelux.es



ROUND
19

ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS

La esencia de la oda al reciclaje de géneros y la inmediatez que fue la new wave, y el crecimiento en las posibilidades del pop como algo perdurable. Dos fases de un talento que suma, no enfrenta.

Por RICARDO ALDARONDO

"GET HAPPY!!" (F-BEAT, 1980) VS. "IMPERIAL BEDROOM" (F-BEAT, 1982)

Veinte canciones, hechas y derechas, sin interludios ni recreos, en cuarenta y ocho minutos. El surco bien apretado hasta la etiqueta, y una píldora tras otra recortada y redondeada para dejarla en su pura esencia. *"Love For Tender"* toma el clásico ritmo Motown y para la siguiente, *"Opportunity"*, entra de lleno el sonido Stax: dos pilares del soul 60s. Es el comienzo rotundo, el eureka de unos Elvis Costello And The Attractions que, según su propia expresión, se sentían imitadores de sí mismos, en un callejón sin salida, tras sus tres primeros álbumes. El nervio, la velocidad, el *riff* rockero no daban para más, aunque desde fuera no se apreciara merma en semejante período de creatividad. A Costello se le ocurrió disfrazarse de otros y tocar las nuevas canciones como si fueran Booker T. & The M.G.'s, The Bar-Kays o Al Green. Inundada de soul, aunque no solo eso, la colección encontró una luminosidad, una modulación, una coherencia inusitada.

Una secuencia imparable, con el bajo y el órgano en primer plano, que iluminó cual sol el comienzo de la década

Con las texturas y sonidos negros que devoró en su adolescencia, Costello encontró su mejor esencia y perfecta coronación de la primera etapa new wave de la banda, incluyendo un *"I Can't Stand Up For Falling Down"* ajeno (versión de un tema que hicieron Sam & Dave mucho más lento) que se convirtió casi en propio. El ska de *"The Imposter"* y *"Human Touch"* (Costello acababa de producir el glorioso primer álbum homónimo de The Specials), el *beat* de *"Man Called Uncle"*, el vals *"New Amsterdam"*, clasicazos como *"King Horse"*, *"Clowntime Is Over"*, *"High Fidelity"* o *"Temptation"*, casi todas por debajo de los tres minutos, deslumbran por sí mismas, con la sabiduría de Nick Lowe como productor. Una secuencia imparable, con el bajo y el órgano en primer plano, que iluminó cual sol el comienzo de la década. ■

El impresionante despliegue de creatividad y conjunción que lograron Elvis Costello And The Attractions entre 1978 y 1986 (dejando aparte su breve regreso en 1994) se basó en la continua búsqueda de todas las posibilidades del pop como fuente inagotable y suma de estilos pervertidos. Pocas veces se ha dado una combinación tan fructífera entre la idea de cuarteto democrático y simbiótico, en el que cada pieza es imprescindible, y el liderazgo de un genio con banda que sabe estar a su servicio.

"Get Happy!!" (1980), su cuarto LP, fue la culminación de una primera etapa marcada por el nervio y la eclosión de un movimiento renovador y aglutinador como pocos, la new wave, en la que Costello y The Attractions ya apuntaban lejos; **"Imperial Bedroom"** (1982), su séptimo LP, indicaba que no había fronteras en su universo, y que el cuarteto iba a demostrar la grandeza lírica, emocional y musical del pop. Ambos discos surgen de encrucijadas creativas y encuentran las más fecundas salidas: uno, por la vía exultante y directa; el otro, por la más dramática y compleja. Los dos, imprescindibles para entender la culminación del pop como amalgama e hilo conductor entre generaciones.■

VEREDICTO

Es difícil designar una obra maestra, el disco más representativo del cuarteto, y mucho menos si hablamos de Elvis Costello en toda su trayectoria. "Imperial Bedroom" podría aproximarse a esa idea, pero supondría renunciar a demasiadas piezas de un cancionero inabarcable, gigantesco. Y no contiene casi ninguno de sus *greatest hits*. "Get Happy!!" es tan redondo, tan brillante y bien focalizado, y representa tan exactamente un momento efervescente del pop, que no se puede desechar de ningún modo. Ambos LPs son culminaciones de sendas etapas, a los que habría que añadir más tarde *"Blood & Chocolate"* (1986). Y considerar casi por igual todos los discos intermedios. ■

Otro apretado compendio: quince canciones en cincuenta minutos. Pero sin buscar la inmediatez pop y el tronco sin ramas como en "Get Happy!!". En ***"Trust"*** (1981) Costello ya se había abierto, medio en broma, a otros géneros más allá del universo del pop-rock. Y con ***"Almost Blue"*** (1981) hizo otra travesura (de gran altura) volcándose por completo en el country. En "Imperial Bedroom" creció infinitamente como compositor e intérprete al acercarse a las formas básicas de los estándares norteamericanos y los géneros populares pre-rock. Pero cuidado: esta vez no había *impersonation* alguna. Desarrolló fomas melódicas inéditas mientras Steve Nieve daba rienda suelta a su rama clásica al piano y sin arrinconar el *punch* de The Attractions.

Creció como compositor e intérprete al acercarse a las formas básicas de los estándares norteamericanos y los géneros populares pre-rock

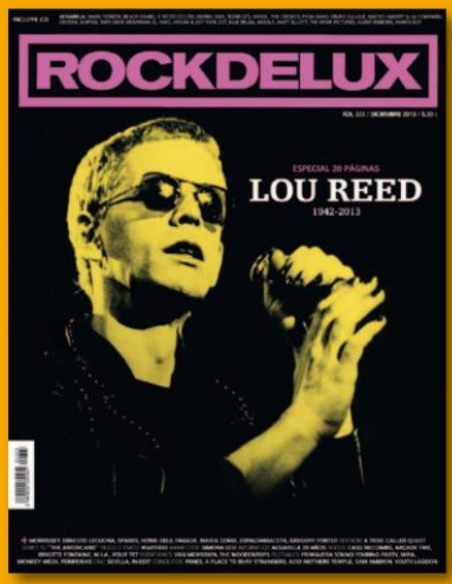
Dio por terminada su colaboración con Nick Lowe y contrató a Geoff Emerick, el ingeniero de sonido de The Beatles en Abbey Road. En la constante experimentación, surgieron hasta tres o cuatro versiones muy distintas de las mismas canciones. En la extensa *"Man Out Of Time"* se mezcla la toma rockera trash con la balada majestuosa. El resultado es de una riqueza deslumbrante, desde los coros disco de *"Tears Before Bedtime"* hasta el dramatismo de *"Shabby Doll"* y la orquestación de banda militar de *"... And In Every Home"*.

Compuso *"Almost Blue"* (que tomaba el título del elepé precedente) pensando en Chet Baker y cantándola como él y acabó siendo un estándar del trompetista. *"Kid About It"* es tan Burt Bacharach que parece anunciar el futuro álbum conjunto. El aire parisino de *"The Long Honeymoon"* con acordeón, el esplendor melódico de *"Human Hands"* o *"Town Cryer"* y la renuncia, como casi siempre, a estribillos fáciles de una frase en las frondosas, sugerentes y, a menudo, dolorosas letras, componen un conjunto magistral. ■

NEXT ROUND
Por ORIOL RODRÍGUEZ

FUGAZI
"Repeater" vs. "Red Medicine"

LOU, BOWIE, PRINCE, COHEN, BERRY.

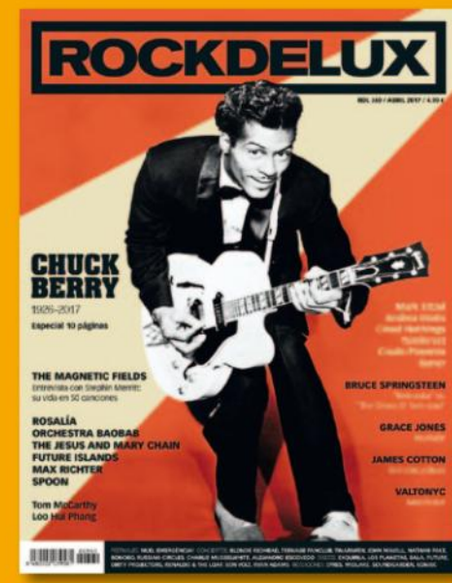


RDL 323 (DICIEMBRE 2013)

RDL 347 (FEBRERO 2016)

RDL 351 (JUNIO 2016)

RDL 356 (DICIEMBRE 2016)



RDL 360 (ABRIL 2017)

ROCKDELUX

Consíguelos en www.rockdelux.com

ESPECIALES ROCKDELUX
NUESTRO ADIÓS A CINCO GRANDES.

Feel. Every. Fiesta. Moment.

El nuevo Fiesta ST-Line, con un estilo inspirado en el alto rendimiento, no solo busca llamar la atención, sino que la exige. Desde su elegante Kit de carrocería deportiva hasta sus llantas de aleación de 17 '' Rock Metallic, cada elemento ha sido diseñado para asegurarte de que te sientes tan bien como te ves.
Descubre más en ford.es

Ford

Go Further

Gama Ford Fiesta consumo combustible combinado de 3,3 a 5,2 l/100km: medición de consumo realizada en laboratorios, conforme a la normativa vigente; el consumo depende de la conducción que se haga del vehículo. Emisiones de CO_2 de 84 a 118 g/km: emisiones medidas conforme la normativa vigente. Las emisiones, en condiciones reales, pueden variar.
ford.es